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Japón, última Embajada. La OIMT. Sayonara 

En el año 2006, visitando hijos y nietos en Estados Unidos recibí una llamada del 
Viceministro Gonzalo Gutiérrez, informándome que el Presidente había dispuesto mi 
nombramiento como Embajador en Japón. Quedé algo perplejo pues había pensado que, 
ya cercano a la edad del retiro y como había ocurrido en otras oportunidades, un Embajador 
en mis circunstancias era designado a un cargo considerado tranquilo. Japón quedaba lejos, 
no hablaba una palabra y era ciertamente un puesto exigente.  

Instantes después Kille me preguntó por qué estaba pálido y le comenté la conversación. En 
fin, tras la necesaria reflexión, le hice ver que ella nunca había puesto los pies en Asia, 
adonde yo había viajado en varias oportunidades por trabajo o invitado a conferencias, que 
ya habíamos servido años en América Latina, Estados Unidos y Europa y que podía ser una 
buena experiencia. No imaginamos en ese momento cuan valiosa habría de ser. Estuvimos 
exactamente dos años que fueron magníficos en todo sentido. 

En el proceso de preparativos, verifiqué que tanto la dotación de personal diplomático como 
de gastos de funcionamiento habían sido recientemente disminuidos. Se me explicó que era 
producto de las recomendaciones de una “Comisión” evaluadora de las necesidades de las 
agencias en el extranjero, argumento de difícil refutación pues a tales “comisiones” se les 
considera titulares de la sabiduría colectiva. Inútil y retóricamente, pregunté si habían 
escuchado al Jefe del Estado interesarse por las relaciones con Tegucigalpa o Atenas a lo 
que se me respondió que no. Insistí entonces sobre el caso del Japón, escuchando que lo 
hacía con frecuencia. Se confirmó mi preocupación; el interés político del más alto nivel no 
impactaba en el plano administrativo, porque no se le había indicado específicamente lo que 
debía hacerse. No esperaba, obviamente, que la lógica venciera la inercia burocrática.   

En el lado positivo, Kille consideró que sería conveniente tener en la Embajada una muestra 
de artistas Nikkei. Explicando el propósito, consiguió un numero de pinturas y grabados de 
nuestros artistas de origen japonés, que fueron adecuadamente presentados en el salón de 
recibo y que, en su momento, retornamos, felizmente intactos, a nuestros artistas a quienes 
agradecemos sinceramente su generoso préstamo. 

Visitas del Canciller, Vice-Canciller y del Presidente de la República.  

A los pocos días de nuestra llegada realizó una visita oficial el Canciller José Antonio García 
Belaúnde, amigo de muchos años y que en su breve estado sostuvo un amplio programa de 
actividades. Planteó oficialmente nuestro deseo de concertar con Japón un acuerdo 
comercial y económico que encontró la reticencia en las autoridades japonesas, por 
considerar que la dimensión de nuestras vinculaciones comerciales no justificaba tal 
acuerdo. El pedido fue reiterado al año siguiente por el propio Jefe del Estado, quien fue 
recibido por las más altas autoridades, y Su Majestad el Emperador Akihito. El Presidente 
llegó acompañado de una importante delegación empresarial, haciendo posible el examen 
conjunto de una serie de posibilidades comerciales y de inversión. También el Viceministro 
Embajador Gonzalo Gutiérrez llegó a Japón invitado por las autoridades para pasar revista 
a los distintos aspectos de la relación bilateral. 

Estas actividades oficiales de alto nivel, eran muy importantes para demostrar al gobierno 
japonés el propósito peruano de ahondar las relaciones en los más diversos campos y, en 
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su momento, fueron mostrando significativos resultados. El acuerdo comercial y de inversión 
que parecía imposible el 2008, terminó siendo negociado y suscrito apenas pocos años 
después. La cooperación para el desarrollo continuó siendo elevada. El complejo tema de 
una deuda de décadas relativa a un préstamo otorgado para la adquisición de arroz, fue 
retomado con la visita a Tokio y muy competente actuación de la Dra. Betty Sotelo Bazán, 
alta funcionaria del Ministerio de Economía y Finanzas. También otros como la utilización de 
tecnologías japonesas de comunicación se fueron encaminando hasta alcanzar resultados 
concretos. 

La comunidad peruana.  

Se calculaba en aproximadamente sesenta mil el número de compatriotas que habitaba en 
Japón; comunidad en general sumamente trabajadora y responsable, que se ganaba la vida 
con esfuerzo y dignidad. Como en muchos otros lugares, se organizaban en asociaciones y 
a veces discutían entre sus miembros, creándose nuevas o buscando otras posibilidades de 
compartir sus vivencias. Desde luego, tratamos de mantener con ella el mejor 
relacionamiento y no pocas veces presentamos en la embajada sus conjuntos musicales y 
artísticos. También presentamos a un conjunto de solo japoneses que se dedicaba con 
esmero a nuestra música criolla, sin conocer otra cosa de español que las piezas que 
cantaban.  

Lo que más me impresionó, fue cuando un sacerdote argentino me visitó para solicitarme 
que concurriera un domingo a una pequeña localidad a cierta distancia de Tokio, porque se 
realizaría una procesión del Señor de los Milagros. Desde luego, le aseguré mi asistencia y 
fue muy grato encontrar un buen grupo de compatriotas, pero también muchos 
latinoamericanos que participaban de esa devoción tan especial para todo peruano. Desde 
luego, tuve que participar en la carga del anda durante un tramo. Yo había supuesto que 
sería ligera por los materiales modernos de uso común en Japón; pero era muy pesada, 
exigiéndome un esfuerzo poco compatible con mi edad. En fin, fue una experiencia no 
solamente grata sino impactante en lo personal. Pensé que un país que puede motivar una 
devoción tradicional a tan enorme distancia, al igual que lo hace ya en tantos lugares del 
mundo donde igualmente se abre paso nuestra gastronomía, no es un país latinoamericano 
más. Decirlo no es arrogancia y es necesario que tengamos conciencia de ello y actuemos 
en consecuencia. 

La actividad cultural 

El interés del pueblo del Japón en las cuestiones culturales es auténtico y profundo. En los 
numerosos museos y galerías de arte que visitamos en Japón nunca dejamos de admirar el 
interés con que las personas observaban las piezas, leían las leyendas y explicaciones y 
mostraban absoluta concentración tratando de absorber el máximo de información.  

Con la iniciativa y apoyo el apoyo de los funcionarios se realizaron en la Embajada no pocas 
actividades culturales: presentaciones de música y danzas peruanas, del Pisco o de alpacas 
y sus productos. En el Instituto Cervantes se realizó una actuación celebratoria del 
centenario del nacimiento de Cesar Vallejo. Distinguidos peruanistas japoneses hicieron 
magnificas presentaciones sobre la obra de nuestro poeta, intercaladas con la lectura de 
poemas por los jóvenes diplomáticos y por mí. Todas estas actividades eran seguidas de 
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Pisco Sour y bocaditos peruanos, siempre apreciados por nuestros invitados japoneses y de 
muchos países.  

Lo relativo a las exposiciones más importantes, incluyendo una extraordinaria de la Cultura 
Nazca que recibió cerca de un millón de visitantes, se encuentra en el tema La Cultura no 
es un Adorno, en la Sección Actividades y Reflexiones, infra. 

La Organización Internacional de Maderas Tropicales - OIMT 

Conjuntamente con el cargo de Embajador en Japón me desempeñé como representante 
ante la OIMT.  Obviamente, se trata de una organización internacional de particular interés 
para el Perú. El tema de la existencia y utilización sostenible de las maderas de bosques 
tropicales se ha complicado enormemente por la demanda mundial de maderas finas, pero 
también de otras especies. En tal complejidad participan el descuido y a veces hasta la 
aceptación, cuando no la promoción por los gobiernos de la devastación que se viene 
produciendo. 

Distintos problemas conspiran contra la sostenibilidad de estos recursos indispensables para 
la vida en el planeta. Entre ellos, la desertificación, la deforestación masiva para la 
transformación del bosque en zonas de monocultivo de productos como la palma aceitera, 
la soya y otros, incendios provocados por obsoletas prácticas agrícolas. Pero también y 
crecientemente, cultivos ilegales como coca, amapola y más, destinados a la fabricación de 
drogas, y último pero no menos, la minería ilegal que ya está convirtiendo vastas zonas de 
nuestra Amazonia en desiertos tóxicos y posiblemente irrecuperables. Por último, en nuestro 
ámbito regional y más allá de los elevados propósitos de la Organización del Tratado de 
Cooperación Amazónica, es un hecho que ninguno de sus gobiernos está logrando ni 
mostrando autentico empeño en contener la creciente destrucción de los bosques tropicales.  

La OIMT procura el seguimiento del comercio internacional y lícito de determinadas especies 
y requiere el mayor apoyo de gobiernos y sociedades. De continuarse la destrucción de las 
florestas tropicales que es uno de los factores contribuyentes al cambio climático que ya se 
está sufriendo y será peor, el proceso podría acelerar aún más este peligro real e inminente 
para el género humano y, obviamente para el Perú, uno de los países más expuestos. 

La gestión para un nuevo local.  

La embajada ocupaba un pequeño edificio que contenía las oficinas de la Cancillería, un 
departamento que servía de residencia al Embajador, un área de recepción y comedor 
separado por un biombo y cuatro pequeños departamentos que ocupaban los funcionarios 
diplomáticos. Además, un jardín no muy extenso pero grato, que se utilizaba en las 
recepciones. El edificio era ya antiguo, padecía de una muy mala distribución del espacio y 
nunca se había adaptado a las regulaciones gubernamentales sobre seguridad de 
estructuras para casos de terremoto. 

A cambio de ello, estaba situado en un magnífico barrio de Tokio, en la misma manzana que 
la residencia del Príncipe Imperial Hitachi y colindante con uno de los locales de la 
agrupación religiosa Soka Gakkai sumamente influyente en Japón. Contaba ésta con un 
partido político, que asociado al clásico Liberal Democrático, aseguraba la mayoría 
parlamentaria que gobernaba el país. La agrupación tenía enorme interés en expandir ese 
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local con el terreno que ocupaba la embajada la cual, del otro lado, era vecina de uno de los 
edificios de la prestigiosa Universidad Koko Gaquin. La posibilidad de llegar a algún arreglo 
se había considerado por años, pero las crecientes dificultades para la renovación del seguro 
del edificio hacían urgente encontrar una solución. 

Con el permanente apoyo del personal diplomático e información a la Cancillería, tuve buen 
número de reuniones con las autoridades de Soka Gakkai. Insistí enfáticamente en que la 
Embajada en Tokio era única en el mundo y que cualquier arreglo que se hiciera tenía que 
satisfacer las necesidades que, de alguna manera, se atendían en nuestro local. En otras 
palabras, hicimos cuestión de que se ubicara en una zona de prestigio, que la edificación no 
contuviera si no las oficinas de la Cancillería y la residencia del Embajador; y la dotación 
adicional de cuatro departamentos cercanos, para alojamiento de los funcionarios 
diplomáticos que serían también propiedad del gobierno peruano. Las autoridades de Sokka 
Gakkai concluyeron entendiendo nuestro planteamiento y aceptando que el nuevo local 
debía contemplar esas peculiares características, en adición a las viviendas para 
diplomáticos. 

Con autorización de la Cancillería, contratamos a un precio simbólico a una prestigiosa 
corredora internacional de bienes raíces, que identificó varias propiedades del estado, ya 
que del sector privado hubiera sido imposible cualquier adquisición. Con las comprensibles 
dificultades, la negociación fue avanzando y de ello se informaba permanentemente a 
nuestras autoridades. Subrayaba que estábamos en una gestión política más que comercial, 
pues en cierta manera negociábamos con un sector del gobierno. En un momento 
determinado, los agentes inmobiliarios nos mostraron un local en magnífica ubicación, que 
hubiera servido para una Embajada del más alto nivel. En los numerosos informes, 
enfatizaba también que el principal problema del Japón era el espacio y que, 
consecuentemente, la futura edificación tenía que ser pensada y diseñada para que sirviera 
múltiples propósitos.  

Logrado ese entendimiento, sugerí a los interesados que enviaran una delegación a Lima 
para informar directamente al Ministerio lo que ya se había acordado. Lamentablemente, por 
razones que nunca entendí ni me fueron explicadas, me fue denegada la autorización que 
solicité para participar en esa reunión. Por ello, remití un detallado informe de lo que se había 
alcanzado en las negociaciones con las altas autoridades de Sokka Gakkai; e insistí en que 
no debíamos aceptar nada menos si se quería que el cambio del local fuera para mejor. 
Tampoco fui informado de lo que se trató en Lima ni del resultado de tal reunión.  

Muy poco tiempo después, llegó el momento de mi jubilación y mi retorno a Lima y también 
cambió temporalmente el gobierno japonés. El proceso continuó sin que fuera considerado 
necesaria mi opinión, contrariamente a lo solicitado a otros diplomáticos reunidos en un 
comité. No digo que una opinión fuera indispensable, pero excluir a quien había negociado 
el acuerdo, es algo para lo que no encuentro ninguna explicación porque es prerrogativa de 
la Cancillería consultar con quien crea conveniente.  

Años después tuve oportunidad de visitar el local que finalmente se construyó. Se ubica en 
un vecindario lejano y feo donde no existe ninguna otra Embajada. Del exterior da la 
impresión de tratarse de un bunker y el interior repite todas las carencias del viejo local, 
aumentadas por la absoluta falta de jardín y luz natural. Sus complicadas instalaciones 
tienen como centro un “auditorio” que obviamente no se presta sino para esa función; pero 
puede acoger bastante menos gente de la que reuníamos en el salón de la antigua con el 
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simple expediente de retirar los muebles e instalar sillas plegables. Los espacios de 
residencia del Embajador comunican con las áreas de recepción por una escalera de hierro 
en caracol, que parece salida de emergencia. 

En fin, entiendo que se trata solamente de mi opinión y que otras podrían considerarlo 
magnífico. Personalmente, me complace que pude completar el proyecto de nuevo local para 
Cancillería de la Embajada en Ecuador, posiblemente la mejor en el mundo; y que puedo 
dormir con la tranquilidad de que mis opiniones y gestiones no tuvieran nada que hacer con 
el local construido en Tokio. Por mi parte, declino cualquier responsabilidad por ese local 
que deberá servir indefinidamente como nuestra sede en Tokio; por su pésima calidad y no 
tener nada en común con lo que logré acordar con los interesados dispuestos a ofrecer lo 
mejor  

El arreglo de archivos  

En cierto momento, se recibió una instrucción “circular” de la Cancillería, relativa a la 
clasificación y mantenimiento de los archivos. Las instrucciones circulares son muy usadas, 
diría excesivamente, pues la entidad central que las dirige a sus agencias supone que 
tendrán inmediato y cabal cumplimiento. Son fáciles de emitir y cabe preguntar si los 
funcionarios que las preparan, no siempre aprobadas por las más altas autoridades, tienen 
suficientemente en cuenta que las circunstancias y características de las agencias no se 
prestan en todos los casos a tratamientos “únicos”. 

En fin, la circular era un prodigio de descripción de lo que podrían ser los archivos de los 
países más avanzados del Planeta. Clasificación y ordenamiento por tipo de documentos, 
procedencia o destino, orden cronológico y numérico, etc. Además, indicaciones sobre el 
grado de humedad, iluminación indirecta y cuanta sofisticación pudiere imaginarse. Desde 
luego, con los funcionarios diplomáticos teníamos una idea de lo que eran nuestros 
“archivos”: un espacio grande y húmedo en el sótano al que se enviaban todas las carpetas, 
documentos oficiales o no y cuanto papel impreso ya no encontrara lugar en las diminutas 
oficinas. 

Con los jóvenes diplomáticos armamos un equipo de trabajo, en ropa deportiva y con apoyo 
del personal de servicio, nos lanzamos a la tarea de “ordenar “los archivos. En realidad, se 
trataba de cuarenta años de hacinamiento de papeles, sin orden ni concierto ni nada que 
sugiriera la más mínima selección previa. Los clasificadores estaban humedecidos y 
deformados, los metales enmohecidos y herrumbrados, en fin, parecía una de las tareas de 
Hércules. Fue necesario tirar a la basura muchísimos clasificadores, fólderes, cajas y más, 
que contenían millares de documentos que podrían haberse descartado casi de inmediato: 
invitaciones a recepciones y otros muchos eventos, notas de Embajada informando la salida 
de vacaciones de Jefes de Misión, o de su retorno, folletos turísticos de lugares a los que 
por ignotas razones habría viajado algún funcionario y así por delante. 

Una vez descartados centenares de kilos de materiales impresos, etc. absolutamente 
irrelevantes, obsoletos o malogrados, empezó la indispensable tarea de ordenar los 
documentos oficiales. Fueron necesarias no pocas sesiones sabatinas, que concluían en 
nuestras duchas para librarnos del moho y la suciedad. Poco a poco se fueron separando, 
ordenando, clasificando y registrando los documentos, manualmente y en computador, y 
posteriormente colocados en sobres rotulados y ubicados en estantes con indicaciones de 
año y tipo de documento. 
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Un año después respondimos a la circular de Cancillería, informando que no se habían 
podido cumplir sus ideales instrucciones, pero en cambio se habían ordenado de manera 
inteligible cuatro décadas de acumulación de papeles, absolutamente carentes de sentido y 
de cuasi imposible utilización si hubiere sido necesario ubicar algún documento importante. 
Con la satisfacción de haber hecho lo posible con esa tarea de equipo, no perdimos ni un 
minuto en esperar alguna reacción de Cancillería que, desde luego, nunca llegó. Similar 
satisfacción nos dio aligerar el peso sobre el techo de decenas de computadoras, grandes 
monitores, equipos de oficina inservibles y otros muchos desechos. En Japón no se “tira” 
cualquier cosa a la basura. No fue “rocket science” y por una muy pequeña suma, se alquiló 
un camión que cargamos con todo ese material para disponer de él de manera adecuada y 
legal. ¡Such is life in the tropics! 

Una candidatura Sui Generis 

En 2008, en circunstancias en que se encontraba detenido en Chile para ser extraditado al 
Perú el ex Presidente de la Republica Alberto Fujimori, postuló a un cargo de Senador en 
las elecciones. Lo hizo con un pequeño partido, considerado de extrema derecha y, 
posiblemente con alguna vinculación a la Yakusa. Finalmente, recibió muy pocos votos, en 
tanto que el partido que lo acogió consiguió apenas una curul. El asunto quedó ahí, pero 
mientras duró, suscitó algunas cuestiones que podrían haber tenido implicancias para las 
relaciones entre los tres países en términos de Derecho Internacional.  

Si bien siempre se consideró en Japón que no tenía ninguna posibilidad de ser elegido, al 
menos hipotéticamente la cuestión hubiera sido determinar que habría sucedido de lograrlo. 
En breve. Una persona es elegida a un importante cargo parlamentario en un país del cual 
obviamente es nacional, pero no se encuentra en ese país sino detenida por las autoridades 
judiciales de un tercero; a la vez que el país del cual había sido nada menos que Jefe de 
Estado reclamaba a este último su extradición para someterlo a proceso penal. Obviamente 
no tengo respuesta, pero se supone que el Japón hubiera solicitado a Chile el retorno de 
una persona que había sido elegida para tan alto cargo en el Congreso. De ser el caso, 
tampoco era posible saber lo que hubiese hecho Chile. Perú, obviamente, hubiese solicitado 
de la manera más enfática a Chile que no atendiese tal pedido; que habría liquidado el 
proceso de extradición en curso.  

En fin, ninguna de esas preguntas requirió respuesta porque, simplemente, no fue elegido. 
Demostró, por otro lado, que el ex Presidente tenía nacionalidad japonesa de pleno derecho 
porque no residió en Japón como refugiado político sino como ciudadano y en pleno 
conocimiento de que la Constitución de ese país prohíbe la extradición de sus nacionales. 
Como se recuerda, el asunto fue motivo de polémica todo el tiempo que estuvo en funciones 
oficiales. Queda pues como un tema hipotético de Derecho Internacional que, en lo que 
concierne al interés del Perú, felizmente no se llegó a producir. 

Visita del Buque Escuela y su recalada en Tokio 

Fuimos informados con poca anticipación que el Buque Escuela de nuestra Marina de 
Guerra debía recalar en Tokio, como parte de su crucero de instrucción; y se nos instruyó 
gestionar su atraque en el embarcadero gubernamental del puerto. Desde luego, 
inmediatamente se procedió a pedirlo, siendo informados por el Ministerio de Defensa que, 
lamentablemente, no había disponibilidad en el embarcadero oficial Harumi y que nuestro 
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buque escuela sería bienvenido en una Base Naval situada aproximadamente a dos horas 
de Tokio.  

Desde luego, había que agotar las posibilidades de que la visita se efectuara a Tokio, pues 
fuera de la capital, su repercusión seria ínfima. Pensando en el tema recordé que meses 
antes había asistido a la conmemoración del bombardeo nuclear de Hiroshima, experiencia 
sumamente emocionante. Entre los actos celebratorios, me impresionó el discurso de un 
joven diputado de la Dieta, que es la cámara baja, por su profundidad y sustentación. Al 
retornar a Tokio solicité una entrevista con el joven diputado, quien no sin sorpresa pero con 
gran cortesía, me recibió en su pequeñísima oficina en el Parlamento.  

Le expliqué que como persona largo tiempo interesada en el tema del desarme, que no era 
puramente académico, sino que me había tocado participar en actividades de Naciones 
Unidas y publicado y expuesto sobre varios aspectos de las armas nucleares en muchas 
oportunidades y diferentes países, la calidad de su presentación me había impresionado 
sinceramente y que por ello quería no solamente felicitarlo sino conocer algo más sus 
opiniones sobre las posibilidades del desarme nuclear. Aclarada la razón de mi presencia, 
conversamos un buen rato y en los mejores términos sobre las muy serias dificultades de la 
problemática y la necesidad de insistir permanentemente sobre su peligro para la humanidad 
y no abandonar los esfuerzos; como se comprueba en la situación actual internacional. Tras 
ello, nos despedimos muy cordialmente. 

Al presentarse la dificultad mencionada con la visita del Buque Escuela, averiguando con 
quien podríamos insistir, encontramos que el joven diputado había sido designado poco 
antes Viceministro de Defensa. Obviamente, solicité una nueva entrevista con él, esta vez 
en su importante despacho en el Ministerio de Defensa y le expuse el asunto y las razones 
por las cuales el Gobierno del Perú deseaba que la visita del Buque Escuela se realizara en 
Tokio. Verificó inmediatamente la situación y me confirmó que efectivamente el embarcadero 
Harumi no estaba disponible. Le rogué que insistiera en la búsqueda de alguna solución al 
problema que le planteaba y me dijo que le diera algunos días, tras lo cual agradecí 
debidamente y me despedí.  

Tres días después me llamó para decirme que se había dispuesto la habilitación del 
Embarcadero Harumi para la visita de nuestro Buque Escuela. Desde luego, no pregunté lo 
que había hecho, ya que era evidente que se había decidido el desplazamiento de otro navío 
a un lugar diferente, pues no había espacio para que coincidieran. Le agradecí 
encarecidamente. La visita se realizó con todo éxito, completándose la totalidad de las 
actividades oficiales previstas, incluyendo una recepción a bordo para las autoridades 
navales japonesas y el cuerpo diplomático latinoamericano en Tokio. 

La reflexión, al final, fue que no hay manera de saber el curso que pueden tomar las 
actuaciones y los acontecimientos. En este caso, una seguramente inesperada expresión de 
aprecio formulada con toda sinceridad por parte del Embajador del Perú, permitió que esa 
importante actividad para nuestra Marina de Guerra se desarrollase como la había deseado. 
En breve, parece que nunca está de más expresar aprecio, cuando como en el caso del 
discurso de Hiroshima, fue ampliamente merecido.  
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Las gentes  

Naturalmente conocí muchas personalidades oficiales importantes, incluso porque visitamos 
varias Prefecturas para la inauguración de la Exposición Nazca a medida que se desplazaba 
en distintos lugares del Japón y otras razones. La cortesía siempre era exquisita y 
sinceramente apreciada. También en el cuerpo diplomático se encontraban no pocas 
personalidades con las que mantuvimos muy buena relación. A título de ejemplo, menciono 
al Embajador de México Miguel Ruiz Cabañas, porque además de su competencia 
profesional, tenía intereses académicos que nos convocaron en gratos diálogos. Y, último 
pero no menos, la relación con los peruanistas japoneses, particularmente los arqueólogos 
que tan notable trabajo habían realizado y realizaron en el Perú. Japón, generosamente, 
construyó para nuestro país tres Museos de Sitio y apoyó las exploraciones y estudios de 
sus arqueólogos en distintas partes del país a lo largo, en aquel momento, de más de medio 
siglo. Sobre ello preparamos y difundimos una tableta bilingüe con textos y fotos que figura 
en la Sección Publicaciones, infra. Por su “seniority” y constancia, el símbolo era el Profesor 
Yoshio Onuki, quien me apoyó desinteresadamente en varias oportunidades. Lo recuerdo 
con mucha gratitud y aprecio. Pero nuestra mayor sorpresa fue en la ya mencionada 
celebración Vallejiana en el Instituto Cervantes. La versación sobre la obra de nuestro poeta 
de los profesores que expusieron, nos dejó sin palabras. También comprometieron nuestra 
gratitud.  

Pero debe mencionarse a las gentes del Japón en general. Es conocida la cortesía japonesa, 
pero vivirla, es una experiencia muy grata e instructiva. La atención a los visitantes, es uno 
de los mejores recuerdos que se llevan del Japón, sea que pasen algunos días o, como en 
nuestro caso, residan un tiempo. Al parecer, no es igual con los trabajadores manuales 
extranjeros, pero lo que vive el visitante es único. Consultar un mapa en la calle, atrae a 
varias personas deseosas de informar o ayudar. Cualquiera que en un bar o restaurante 
desee separar una mesa mientras se acerca a la barra a hacer su pedido, deja sobre ella su 
teléfono o cartera con la absoluta certeza de que al retornar encontrará lo que dejó y la mesa 
libre. Asombroso. 

Para mí, lo increíble fue cuando en una oportunidad debí asistir a algún evento en el Instituto 
Cervantes y, pensando que al Embajador se le lleva y se le trae casi como a un niño, decidí 
ir en Metro. Las secretarias y el chofer trataron de disuadirme, pero viendo mi firmeza se 
acordó que me acompañara nuestra empleada Delcy hasta la salida del Metro. Acepté y fui 
con ella hasta la estación más cercana al Instituto. Al llegar, me explicó que había varias 
salidas y me indicó cual debía tomar. Fin de la aventura. Obviamente, salí por donde no 
debía y me perdí. Entré a un pequeño restaurante donde ni el mozo ni el cocinero hablaban 
inglés. Se dirigieron a una mesa donde un grupo de jóvenes bastante bien vestidos cenaba 
tempranamente. Tras breve discusión, se me acercó uno y señaló la puerta. Pensé que me 
indicaría alguna ruta, pero en su inglés básico me dijo que caminaríamos diez minutos. 
Desde luego protesté que no debía dejar su cena y al grupo de amigos, pero no hubo 
manera. En el camino insistí, pero fue inútil. Finalmente, llegados a una esquina me dijo 
doble aquí y camine hasta el Instituto. Le agradecí como pude y le di mi tarjeta. La leyó y me 
miro asombrado. Le dije que quedaba a su disposición y me despedí. El resto fue pensar, 
aun ahora ¿en qué lugar del mundo un joven deja una cena y amigos para ayudar a un 
extranjero sin saber que era un Embajador? Si eso no es cortesía, no sé qué podría ser. 
Admirable.  
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Con ayuda se puede hacer mucho.  

Lo que tuvimos en menos en personal y recursos, lo tuvimos en más en calidad. Como 
segundo de la misión fue designado el recién ascendido Consejero Paul Duclós Parodi, en 
tanto que por muchos años había sido un Ministro. Jacques Bartra, competente funcionario 
de esa categoría debía ya retornar a Lima, viajando a las pocas semanas de nuestra llegada. 
Ya estaba en Tokio Andrés Garrido Segundo Secretario y en poco tiempo llegó Joyssi Goya 
Oshiro Tercera Secretaria, para asumir su primer puesto en el extranjero, en reemplazo del 
competente Secretario Enrique Cárdenas. Éramos pues cuatro diplomáticos, uno muy viejo 
y tres muy jóvenes, pero armamos un equipo activo y eficaz.  

Paul, Jefe de Cancillería, prácticamente me quitó de los hombros la agobiante tarea de 
presentación a Lima de los gastos de la Embajada, con el apoyo de la señora Miyauchi 
antigua y muy eficiente funcionaria que los administraba con la mayor escrupulosidad. 
Además, siendo un pequeño grupo, podíamos coordinar muy fácilmente las tareas y mis 
jóvenes colegas eran tan diligentes, competentes, deseosos de hacer y aprender, que 
trabajar con ellos era un placer. Y no era solo cuestión de que atendieran mis instrucciones, 
sino que nunca les faltaban iniciativas e ideas sugestivas, viables y provechosas. Como no 
recordar que muchas veces, ya en altas horas de la noche, crucé el pasillo que separaba 
nuestro departamento de las oficinas, para verificar que habían retornado a trabajar y hacer 
que se fueran a descansar a sus departamentos. Por impulso de ellos, realizamos muchas 
actividades: culturales, de contacto con sectores empresariales y presentaciones de la 
comunidad peruana, en fin, intentamos todo lo que se podía intentar y no había modo de 
aburrirse. Los recordamos con gratitud y mucho aprecio.  

Además de la Sra. Miyauchi, había varias colaboradoras. A alguna prefiero olvidarla y me 
arrepentí de no haber prescindido de ella. En cambio, recuerdo la competencia y experiencia 
de la Sra. Tanaka, la disposición y lealtad de Delia Wakao y la habilidad y versatilidad de la 
joven Yuki Sakomoto, quien adicionalmente nos apoyó como intérprete en las tareas de las 
varias delegaciones oficiales que recibimos, inclusive la visita del Jefe de Estado. De Lima 
llevamos a Percy Bustamante, Chef y mayordomo a quien conocíamos de tiempo, Máximo 
Aliaga técnico competente en todo tipo de trabajos de electricidad, carpintería, gasfitería y 
más que permitió ahorrar mucho dinero frente a los elevadísimos costos de cualquier 
reparación o servicio en el Japón. Delcy Inga Paulino, joven y activa mucama, fue muy 
amable con nosotros. Fue un acierto completo pues en una ciudad tan complicada y costosa 
como Tokio, formaron un equipo que no solamente aseguraba el servicio de la residencia y 
la limpieza de los locales de la Cancillería; sino podían preparar y atender todas las 
numerosas actividades sociales que requería la labor de la embajada. 

Ello permitió multiplicar las atenciones a las autoridades y empresarios japoneses, las no 
pocas delegaciones peruanas que se recibieron, incluyendo visitas del jefe del Estado, 
Canciller, Vice Canciller y otras autoridades; además de buen número de actividades 
culturales que fue posible organizar. No sabíamos entonces del creciente cosmopolitismo de 
la sociedad japonesa y nos halagó mucho que disfrutaran de la selección de platos peruanos 
que usualmente ofrecíamos. Todo ello se acompañaba de pisco sour, y vinos y espumantes 
peruanos que nos habíamos preocupado en llevar en buena cantidad. 

Tras nuestro retorno definitivo a Lima luego de dos años de servicios en la que fue nuestra 
última embajada, permanecieron buen tiempo en Tokio. Finalmente, Domingo Cayablab 
chofer con buen número de años en la Embajada, era no solamente de enorme eficiencia 
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sino persona de gran calidad humana. A todos ellos los recordamos con gran aprecio y 
gratitud, pues tenemos certeza de que sin su apoyo no hubiera sido posible realizar tantas y 
tan productivas actividades oficiales. 

Sayonara 

Llegado el momento de dejar el Japón y los muchos años de servicio diplomático, debemos 
agradecer profundamente la experiencia vivida. Japón, sus autoridades y gentes nos trataron 
con la mayor gentileza, que procurábamos corresponder. Kille fue invitada a participar en 
Nadeshikokai, selecta asociación de damas japonesas y extranjeras dedicada a la difusión 
de la cultura japonesa, con la que realizó algunos viajes y actividades. Con algunas de ellas 
mantiene amistad.  

Viajamos todo lo que pudimos y de las cuatro islas principales solamente no conseguimos 
llegar a Hokkaidō. Visitamos muchos templos, palacios, museos y más y nos asombramos 
con las maravillas que hicieron a lo largo de los siglos. También pudimos visitar algo de 
China, India, Singapur, Camboya e Indonesia y todas esas experiencias nos confirmaron 
que Asia avanza con diligencia, creatividad y empeño que al menos en algo deberíamos 
emular. Por ser parte esencial y prioritaria de la construcción de nuestro futuro. No entenderlo 
cabalmente, como parecer ser el caso de América Latina y, penosa e innecesariamente, 
también del Perú, nos condenará al atraso y la irrelevancia.  

Se trató, pues, de un extraordinario cierre de medio siglo de servicios al Estado. La relación 
bilateral es cada vez más intensa y prometedora. La cooperación que presta al Perú en 
distintas áreas del desarrollo y la cultura sigue siendo de gran importancia. El interés en 
nuestro país es real y fue muy grato encontrar estudiosos “peruanistas” de la más alta 
calidad. 

Los preparativos y despedidas fueron los usuales, pero recordamos especialmente la 
ofrecida por los Embajadores de América Latina. Nos habíamos llevado muy bien con todos 
ellos, en buena parte profesionales diplomáticos e hicimos aprecio de su amistad. Suele 
mencionarse en estas ocasiones la pena de dejar amigos, pero nosotros subrayamos la 
suerte de haberlos ganado. Nuestro agradecimiento lo concluí recitando de memoria a César 
Vallejo:  

"De todo esto yo soy el único que parte.  
De este banco me voy, de mis calzones,  
de mi gran situación, de mis acciones,  
de mi número hendido parte a parte,  
de todo esto yo soy el único que parte.  
 
De los Campos Elíseos al dar vuelta  
la extraña callejuela de la Luna,  
mi defunción se va, parte mi cuna,  
y, rodeada de gente, sola, suelta,  
mi semejanza humana dase vuelta  
y despacha sus sombras una a una.  
  
Y me alejo de todo, porque todo  
se queda para hacer la coartada:  
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mi zapato, su ojal, también su lodo  
y hasta el doblez del codo 
de mi propia camisa abotonada"  
 

  




