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Embajador en Brasil 

A comienzos de 1986, tras cuatro años de servicio en Lima, el Canciller Wagner propuso mi 
designación como Embajador en Brasil y eventualmente concurrente en Guyana y Surinam. 
Vivimos cuatro años y medio en Brasilia. Algo más de un año antes había viajado a Brasilia 
como miembro de la delegación que encabezara el entonces Canciller Luis Percovich a una 
Asamblea General de la Organización de Estados Americanos OEA. Conocía algo de la 
ciudad, pues ya en 1971 integré la delegación que acompañó en visita oficial al Canciller 
General Edgardo Mercado Jarrín. Obviamente, aquellos primeros y breves contactos con 
Brasilia y también con Río de Janeiro y Sao Paulo fueron suficientes para entender que se 
trataba de un país diferente de los demás latinoamericanos, no solamente por la lengua 
portuguesa y su historia colonial, luego imperial y republicana desde finales del siglo XIX, 
sino también por sus increíbles dimensiones, diversidad geográfica y humana y por la visión 
que casi naturalmente promovían los gobiernos y asumía la población, de estar destinado a 
ser una gran potencia.  

A los pocos días de llegar, invité a algunos compatriotas que desempeñaban cargos en 
organizaciones internacionales en Brasilia, o habían sido amigos de mi hermano Víctor, 
quien fue por años alto funcionario de EMBRAPA, el prestigiado instituto brasileño de 
investigación agropecuaria. Todo fue muy bien, pero me pareció que hablaban un poco raro 
y caí en cuenta de que se trataba de Portuñol, invento con el que se expresaba la mayoría 
de latinoamericanos residentes en Brasil. Al día siguiente, pedí a María Luzia Siqueira, la 
Secretaria de la Embajada, que consiguiera como fuere a un profesor o profesora que 
pudiera darme clases de portugués. En breve, me presentó a Patricia Morganti, quien 
solamente disponía de tiempo a las siete de la mañana. Como yo había sido profesor, pensé 
que me tocaba el turno de mostrar respeto. En síntesis, el Embajador del Perú debía estar 
a esa hora bañado y vestido: pero a cambio de ese pequeño sacrificio para quien nunca 
fuera muy madrugador, Patricia resultó una excelente profesora y al cabo de varios meses 
podía leer, hablar y escribir algo y si bien nunca pude desprenderme de mi “sotaque” o 
acento, era claro que no estaba hablando Portuñol. Valió la pena, porque los brasileños 
entendían que ello había representado un esfuerzo y la gente, pero especialmente las 
autoridades, expresaban su aprecio. Inútil añadir que ello me facilitaba mucho las cosas.  

O maior país do mundo  

No es Brasil, pero igual es inmenso. Algunos vuelos internos pueden tomar más de tres 
horas. Su geografía, como dijo un estudioso, no responde una pregunta sino cada mil 
kilómetros y su variedad es enorme. Desde luego, no conocimos todo el país ni lo 
pretendíamos. Pero si viajamos mucho, porque el sistema federal hacía que los gobiernos 
subnacionales tuvieran considerable importancia e influencia en no pocos temas de nuestro 
interés. Tampoco faltaban invitaciones por cuestiones oficiales, especialmente a los estados 
fronterizos o cercanos al Perú, pero también a otros de importancia como Sao Paulo, Minas 
Gerais, Amazonas, Acre, Mato Grosso, Bahía y más. Además, la Embajada y los consulados 
promovían actividades en varios lugares. 

Stefan Zweig habría dicho, “Brasil es el país del futuro; para añadir de inmediato, y lo seguirá 
siendo”. Aunque son innegables su extensión, sus grandes poblaciones y casi inexhaustibles 
recursos, más allá de cierto sarcasmo en la afirmación, hay elementos que inhiben que esa 
vocación brasileña se llegue a materializar. Salvando las diferencias, lo mismo podría decirse 
de muchos países. Sin embargo, en el caso del Brasil los avances, a veces espectaculares, 
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suelen ser seguidos de bruscas paralizaciones y retrocesos. Al igual que sus potenciales, 
los problemas del Brasil son inmensos. No son apenas las distancias sino muchos otros 
factores conocidos, que no consiguen ser superados. Tampoco tiene ello que ver con el 
sistema político, pues habiendo conocido largas y penosas dictaduras también ha tenido 
gobiernos democráticos y el ser una República Federal no debería ser un obstáculo real. Es 
tal la complejidad y diversidad del país que alguien lo denominó “Belindia”, indicando una 
mezcla del avance de Bélgica con el entonces atraso de la India de entonces. Y 
efectivamente había y sigue habiendo bastante de cierto en ello. 

En el Brasil conviven desarrollos científicos y tecnológicos remarcables, con niveles penosos 
de pobreza y explotación. La distancia entre la clase política y los sectores de gran riqueza 
con el resto de la población es enorme. La incompetencia, favoritismo y corrupción son 
patentes. Brasil es uno de los países latinoamericanos con más altas tasas de recaudación 
fiscal, no tan distantes de las de varios países desarrollados. Con tan gigantescas 
disponibilidades financieras, los modestos o pobres resultados de las gestiones en todos los 
niveles de los gobiernos centrales, estatales y municipales, difícilmente podría explicarse por 
factores distintos a la incompetencia y la corrupción. “Impuestos europeos y servicios 
africanos” es una reiterada y comprensible queja. 

El increíble exceso de personal del Estado llevó al popular músico Gilberto Gil a decir, al ser 
elegido Alcalde de Salvador capital del estado de Bahía, que si convocaba a trabajar a todo 
el personal asignado a su gabinete no entraría en el edificio de la Municipalidad. Situaciones 
como esta se repetían en todas partes y tan explosiva burocratización incrementaba las 
oportunidades de corrupción, desde la ventanilla o la policía en la calle, hasta los más altos 
niveles del estado, en recurrentes arreglos ilegales con sectores empresariales.  

Pero en aquellos tiempos, los Presidentes José Sarney y Raúl Alfonsín de Argentina, que 
sucedían a largos y duros regímenes militares, hicieron algo que no ha sido debidamente 
reconocido. Decidieron que era indispensable acabar definitivamente con las posibilidades 
o intenciones, reales o supuestas, de que sus países pudieran fabricar armas nucleares. No 
fue ni rápido ni fácil, pero finalmente se hizo. Y con todos los requisitos necesarios y 
certificación del Organismo Internacional de Energía Atómica de que las actividades 
nucleares fueran exclusivamente para uso pacífico, se pudo hacer de América Latina la 
primera zona densamente habitada del planeta libre de armas nucleares. Las positivas 
derivaciones de esa valiente decisión de dos políticos demócratas, no tiene precio. 

Como es conocido, de aquellas décadas para acá el proceso político de Brasil no ha tenido 
nada de uniforme. A las dificultades históricas de todo tipo, se añadieron lamentablemente 
comportamientos y planteamientos que han deteriorado la posibilidad del brillante futuro que 
por entonces casi se daba por descontada. El país no ha podido, al igual que los otros países 
latinoamericanos, abordar eficazmente sus graves problemas estructurales.  

Por ejemplo, la iniciativa brasileña de UNASUR, más allá de sus intenciones y potencial, ha 
conocido más frustraciones que éxitos. No se ha continuado con suficiente empeño la 
ingente tarea de infraestructura de transporte y comunicación, IIRSA, cuyas falencias 
explican en buena parte las grandes dificultades del comercio y la integración sudamericana. 
Con nuestro conocido voluntarismo, acompañamos los planteamientos brasileños, e 
increíblemente también los de Venezuela, expandiendo las pretensiones a distintos ámbitos 
como fue el caso de la insistencia en la creación de un Consejo Sudamericano de Defensa, 
carente de sustentación adecuada; cuyo penoso final al igual que el de UNASUR, no 
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deberían haber sorprendido a nadie que hubiera tenido en cuenta las alertas que se 
encendían frecuentemente. 

Los escándalos con las empresas constructoras han tenido impacto global. No es que ello 
se ignorara; e incluso se comentaba abiertamente. La diferencia es que solamente en 
recientes años, algunos miembros del ministerio público y la justicia decidieron enfrentar el 
problema. Es el caso “Lavajato” pero hay muchísimos otros que requerirán largo tiempo para 
ser identificados, procesados y sancionados. Pero lo que también distingue el 
comportamiento histórico de casos más recientes, es que la “exportación” de esa manera de 
actuar no solamente era conocida por los gobiernos, sino que podría haber sido incorporada 
como parte de sus políticas. Más que deseable, es indispensable que, si Brasil efectivamente 
aspira a ser un país desarrollado y gran potencia, tendrá que enfrentar con enorme decisión 
la muy precaria calidad del Estado. Obviamente, esto vale también para los países 
latinoamericanos, con alguna honrosa excepción. 

Consecuentemente, Brasil tendrá que procesar con extremo cuidado su relacionamiento 
vecinal y regional. Por ejemplo, asumir que pretensiones como liderazgo automático o 
representante incuestionable de América Latina en una eventual ampliación del número de 
Miembros Permanentes del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, no se ajustan ya a 
la realidad.  Brasil seguirá siendo un gran país, con enormes posibilidades. Pero a futuro, 
sus aspiraciones tendrán que sustentarse en comportamientos y actuaciones efectivas y no 
en “razones naturales”. 

La Relación Estratégica 

Brasil tiene fronteras con todos los países sudamericanos a excepción de Chile y Ecuador.  
Juntamente con Perú conforman la parte más ancha del subcontinente sudamericano. 
Nuestra frontera bilateral, aun siendo exclusivamente amazónica, no es impedimento para 
la existencia de factores que requieren una relación estrecha, intensa y multifacética.  Desde 
hace siglos las relaciones, primeramente, entre las metrópolis española y portuguesa y luego 
entre los países independientes, ha sido importante para todos, aunque no libre de 
diferencias y conflictos.  

Desde el descubrimiento del Brasil, los colonizadores portugueses promovieron la 
penetración hacia el interior del continente mediante “entradas” y “bandeirantes”. Ello fue 
expandiendo, paulatina pero inexorablemente la posesión brasileña de espacios de la corona 
española en los cuales su presencia y autoridad eran en la práctica inexistentes. En el caso 
del Perú no hubo conflicto armado, que Brasil tampoco los tuvo con los otros salvo la penosa 
guerra tripartita con el Paraguay. Pero igual y debido en parte a nuestro desinterés por esas 
apartadas regiones y la incapacidad de ocupar y gobernar efectivamente nuestros territorios, 
solamente a comienzos del siglo XX se lograron establecer los límites definitivos, debiendo 
ceder extensas áreas en la región del Acre y más allá.   

Por muchos años, la dificultad física de la Amazonía representó un serio obstáculo al 
incremento de la relación; si bien el temprano acuerdo de libre navegación en los ríos a 
mediados del siglo XIX, que también en parte lo fuera de límites, hizo posible a las entonces 
escasas poblaciones del oriente peruano una comunicación externa que era más fácil con 
Europa que con nuestra propia capital. Los cambios han sido grandes y hoy los intereses 
comunes conforman ya una relación de mucha densidad. Aun cuando el transporte acuático 
sigue siendo central, se tiene ya además de la aérea, comunicación vial interoceánica, si 



45 
 

bien el modo de su realización sigue recibiendo severas críticas y hasta es objeto de 
procesos judiciales. Independientemente de los problemas de corrupción que están 
impactando el estado actual de las relaciones, es interés de ambos países continuar 
esfuerzos para que ellas se mantengan y se incrementen; aunque necesariamente deben 
serlo sobre bases ajenas a la ideología de los gobiernos y menos aún de la complicidad 
delictiva entre sus autoridades y empresas 

Por todo ello, no debe extrañar que en el tiempo que estuvimos en Brasil se produjeran 
innumerables visitas de autoridades peruanas empezando por el Presidente de la República, 
los cancilleres, viceministros, otros ministros, presidentes o directores de empresas del 
Estado, empresarios privados, funcionarios de muy diversos sectores y más. Se trataban de 
temas bilaterales, pero tampoco faltaron reuniones del Grupo de Río, de organizaciones 
internacionales y otras. Asimismo, no todas se realizaban en Brasilia sino en distintos lugares 
del enorme país, lo que suponía que yo viajara a ellos o lo hicieran otros funcionarios de la 
embajada. Por otra parte, me tocó también acompañar en no pocas ocasiones autoridades 
brasileñas al Perú; así como otros viajes que hice a nuestro país para coordinaciones con 
nuestra Cancillería u otros sectores del Estado.  

El Tratado de Cooperación Amazónica y visita oficial del Presidente 

En 1989 los Jefes de Estado de los países amazónicos se reunieron en Manaos para discutir 
el futuro de la cooperación para el desarrollo y la protección del patrimonio de sus respectivos 
territorios amazónicos. Asistió el presidente Alan García acompañado del Canciller Guillermo 
Larco Cox y una importante comitiva, pues se había previsto que tras la cumbre de Manaos 
se realizara una visita oficial a Brasil, a celebrarse en su capital. Con su conocida 
perspicacia, el Presidente me comentó en privado algo como: “Verá Embajador, esta será 
una reunión de viejitos leyendo papelitos”. No se equivocó. La mayoría de los presidentes 
efectivamente leyeron discursos totalmente previsibles, en tanto que el presidente peruano, 
con brillo y sin ayuda de ninguna nota hizo la mejor exposición sobre el tema del encuentro. 

La víspera del viaje a Brasilia, me acerqué a la suite del Presidente para acompañarlo con 
la delegación a la cena de cierre y despedida que ofrecía el Presidente Sarney. El presidente 
García salió en evidente estado de alteración, acompañado de algunos ministros. Consulté 
lo que ocurría y se me dijo que Sendero Luminoso había asesinado a un diputado aprista y 
el Presidente proyectaba retornar a Lima en cuanto fuere posible, cancelándose la visita 
oficial al Brasil. 

Acabada la cena, hubo una reunión en la suite presidencial en la que, vistas las dificultades 
técnicas para retornar de inmediato se decidió hacerlo a primera hora de la mañana. 
Obviamente preocupado por la frustración de tan importante actividad bilateral, dije al 
Presidente que si bien una visita oficial incluía distintas actividades y atenciones, al final lo 
que contaba era el acuerdo de los Jefes de Estado que usualmente se consignaba en una 
Declaración Conjunta. Añadí que, como era natural, ya la Embajada y nuestra Cancillería 
tenían sumamente adelantado el texto de lo que sería dicha declaración conjunta y que, si 
él lo autorizaba y el gobierno brasileño estuviere de acuerdo, con el Subsecretario de Política 
Exterior Embajador Harry Beleván, podíamos continuar trabajando para concluirlo de modo 
a ser firmado antes de su partida. 

El Presidente se volvió hacia el Director General de Protocolo, mi viejo amigo Embajador 
Gustavo Teixeira y le indicó que solicitara un inmediato encuentro con el Presidente Sarney. 
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Ejecutada la instrucción, al poco rato el Presidente nos dijo: “Bueno, vayan a trabajar”. 
Obviamente, pasamos el resto de la noche ajustando los términos del documento con altos 
funcionarios de Itamaraty y muy temprano a la mañana siguiente, en brevísima ceremonia 
los Jefes de Estado suscribieron la Declaración Conjunta que recogía el propósito peruano-
brasileño de trabajar conjuntamente en una amplia variedad de temas de interés común. 
Desde luego no fue lo ideal, pero aún en la crítica circunstancia fue posible no postergar la 
formalización del propósito de ambos países de desarrollar su relación. Hay que hacer lo 
que se pueda. 

Reunión parlamentaria amazónica 

En 1989, parlamentarios de los países del Tratado de Cooperación Amazónica se reunieron 
en Manaos para instalar un Parlamento Regional. Como Embajador en Brasil, me desplacé 
a la capital amazónica para atender y apoyar a la numerosa delegación nacional. No estaba 
familiarizado con los procedimientos parlamentarios y, tratándose de una nueva institución 
con participantes de muy diversos países y sistemas, era esperable que la reunión no fuera 
un ejemplo de orden. Sin embargo, hasta un lego como yo no podía dejar de sorprenderse 
por el completo desorden en que transcurrió. En fin, son cosas del subdesarrollo. 

Pero mi mayor preocupación se produjo cuando un representante ecuatoriano propuso que 
se estableciera una especie de tribunal o corte que resolviera cualquier problema que 
pudiera surgir o existir entre los países miembros. Para mi asombro, esta propuesta fue 
inmediata y entusiastamente secundada por un parlamentario peruano. Como yo no podía 
dirigirme directamente a ese foro parlamentario, me apresuré a buscar al diputado Celso 
Sotomarino quien era miembro de la Directiva de nuestro Congreso. Le expliqué en síntesis 
el problema en que podríamos meternos de aceptarse tan absurda propuesta. De inmediato 
llevó aparte al parlamentario y le increpó su conducta; a lo que respondió que no había 
entendido bien ni conocía mucho del asunto, a lo que Sotomarino directamente le ordenó 
que no hablara de lo que no sabía y conversó con varios parlamentarios para que, 
finalmente, se descartara el absurdo planteamiento. 

La cosa quedó ahí, pero seguí pensando que no estaría de más que en nuestro país las 
autoridades se consultaran, al menos sobre cuestiones de política exterior. Esta es de 
carácter transversal y consecuentemente interesa al conjunto del Estado y no apenas a un 
sector específico y especializado como es el Ministerio de Relaciones Exteriores. Nadie 
discute que toca a los parlamentos una función en materia de las vinculaciones externas del 
país, pero no cuesta nada ni disminuye a nadie informarse y concertar lo que debería 
hacerse en nuestra vinculación con el resto del mundo. 

La actividad diplomática en Brasilia 

Por otra parte y más allá de lo bilateral, la actividad diplomática era sumamente intensa. 
Además de las actividades oficiales, viajes, entrevistas y celebraciones, casi todas las 
embajadas ofrecían recepciones por sus días nacionales o visitas de autoridades y otros. No 
era difícil hacerse amigo de los brasileños, por su natural simpatía, lo que implicaba otro 
número de compromisos e invitaciones.  

Como corresponde, la Embajada de Perú recibía frecuentemente a personalidades oficiales, 
diplomáticos brasileños, representantes de los sectores empresariales y de la cultura y todas 
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las delegaciones peruanas eran debidamente atendidas. Enterado de la existencia de un Día 
del Periodista en Brasilia, invitamos a almorzar a los más importantes representantes del 
gremio que, con la dimensión del Brasil se contaban en varias decenas. Lo hicimos, por lo 
menos los años que servimos en Brasil y eran ocasiones sumamente útiles y sinceramente 
apreciadas por las gentes de prensa. También se realizaban actividades culturales, etc. 

Recuerdo con aprecio el contacto permanente con las autoridades y diplomáticos brasileños. 
El Presidente José Sarney era una persona afable y, como político, tenía especial interés en 
las relaciones con los demás países de América Latina y, especialmente, los vecinos. A 
veces daba la impresión de ir adelante en ese propósito de Itamaraty, como es conocido el 
Ministerio de Relaciones Exteriores. En consecuencia, siempre era grata la oportunidad de 
conversar con él en compañía de unos pocos Embajadores latinoamericanos sobre 
cuestiones oficiales, pero también, como poeta, de literatura o historia y otras cosas. 

El Canciller, Roberto Costa de Abreu Sodré, era un acaudalado empresario de Sao Paulo, 
donde también fuera Gobernador; y era igualmente afable y el trato con él siempre fue amical 
y productivo. El Secretario General de Itamaraty fue, en todos mis años, el Embajador Paulo 
Tarso Flecha de Lima, diplomático experimentado con importantes vinculaciones políticas y 
persona decidida y fuerte carácter. Fuimos amigos y en todas las oportunidades, inclusive 
en situaciones sensibles, me dispensó el trato más cordial.  

Fue tal el nivel de confianza recíproca que pudimos alcanzar con los amigos de Itamaraty 
que, en oportunidad de una conferencia regional sobre no recuerdo que tema, preparamos 
con José Antonio Arróspide y Manuel Picasso un texto que, contemplando obviamente 
nuestros intereses, procuraba también incorporar los de otros países involucrados. Visité 
entonces al funcionario responsable en Itamaraty para comentar el inminente encuentro y, 
hacia el final le dije: “Mira, voy a perder en tu oficina un texto que no tiene autor, ni 
procedencia ni nada que lo identifique. Si les sirve de algo, nosotros no sabemos nada ni 
tenemos nada que hacer ni decir”. En ese entendido lo leyó rápidamente y me dijo: “Hugo, 
esta es la Declaración Final”. Desde luego, hubo algunos cambios y añadidos, pero lo 
esencial estuvo en el borrador. No hubo en eso nada de indebido, pues no existe 
inconveniente para que, entre países amigos se proporcionen el apoyo posible. Fue un 
momento muy grato. 

Con muchos otros diplomáticos sostuve también la mejor relación, los recibíamos 
frecuentemente en la residencia y, en una oportunidad, fuimos invitados al concurrido 
cumpleaños de un colega local. Al cabo de un rato, nos percatamos que Kille y yo éramos 
los únicos extranjeros. No puedo mencionar, lamentablemente, a todos los amigos 
diplomáticos brasileños, pero no debo omitir la inteligencia, experiencia e ingenio de Marcos 
Castrioto de Azambuja, a quien conocí en Nueva York y con quien trabajamos en la mejor 
armonía en Brasil, cuando fue Secretario General de Itamaraty y en muchos otros lugares y 
ocasiones. 

Pero como la cabra tira al monte, aproveché la amistosa relación que se había establecido 
hacía tiempo entre mi hermano Ricardo y el entonces Rector de la Universidad de Brasilia, 
Dr. Cristovam Buarque. Persona magnifica, de amplia cultura, enorme curiosidad y sincera 
emoción social. Almorzamos algunas veces en el Rectorado, en platos, pero la misma 
comida que se servían los estudiantes en las bandejas del comedor general. Y también sirvió 
para vincularme al recientemente creado Instituto de Relaciones Internacionales de la 
Universidad que dirigía el R.P. Aleixo, hombre de cultura y ciertamente cabal sacerdote, que 
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en alguna oportunidad celebró en nuestra Embajada la Misa por el Día Nacional. Con él, 
iniciaba la tarea un grupo de jóvenes que en su momento fueron todos distinguidos 
investigadores e internacionalistas. Tuve el placer de compartir no pocas tardes con ellos y 
algunas veces también, el honor de dictar conferencias.  

En el Cuerpo Diplomático, había personas de la mayor calidad, con algunas de las cuales 
seguimos siendo amigos. El entonces joven Embajador Fernando Gerbasi quien por el 
régimen chavista debió asilarse en España donde falleció, representaba a Venezuela. Más 
adelante fue Viceministro y ocupó importantes Embajadas, incluyendo la vecina Colombia. 
Volvimos a coincidir breve tiempo en Roma, donde también era muy respetado en la FAO. 
Cuando pasábamos por España, no dejábamos de visitarlos y fue un ejemplo de servidor 
público y finalmente víctima del autoritarismo que tantos defienden. Antonio González de 
León, Embajador de México, con amplia experiencia y vasta cultura me ayudó en la selección 
de textos para una compilación de tratados y documentos internacionales que preparé y 
publicamos con el CEPEI cuando estuve en Brasilia. También tuve apoyo en esa tarea, de 
mi buen amigo el entonces joven y ya distinguido Asesor Jurídico de Itamaraty, Profesor 
Antonio Augusto Cancado Trindade, quien llegó a ser Juez en la Corte Internacional de La 
Haya. En el amable ambiente de Brasilia, la relación con diplomáticos de todas las edades 
incluyendo más jóvenes que nosotros como Jorge Hugo Herrera Vega de Argentina, Carlos 
Barros del Uruguay y muchos otros; y ciertamente con sus cónyuges nos era también muy 
grata. Hubo muchos otros diplomáticos de primera, latinoamericanos, europeos y asiáticos 
con los que compartimos buenos momentos. En síntesis, esa ciudad, aun entonces 
considerada por muchos como aburrida, nos dio tiempo no solamente para el trabajo, que 
no era poco, sino para compartir con amigos y, al menos en mi caso para leer, publicar, viajar 
en el Brasil y fuera de él, hacer conferencias y participar en eventos, amén de jugar algo de 
tenis. ¿Qué más se podía pedir? 

Guyana y Surinam 

Comprensiblemente, las relaciones del Perú con ambos países sudamericanos son 
modestas, no solamente por razones histórico-culturales sino también económicas y de la 
casi inexistente comunicación. Fui en dos oportunidades a Guyana. La primera a presentar 
credenciales y explorar posibilidades de intercambio y cooperación; y la última para participar 
en una Conferencia Ministerial del Movimiento No Alineado. No había posibilidad real de 
colocar nuestros productos de exportación, entonces mucho menores que los de hoy. Pero 
estimé que tendríamos posibilidades de ofrecer cooperación en algo en que poseemos 
considerable experiencia, como es la artesanía. La guyanesa era bastante elemental. Intenté 
organizar un programa, con apoyo de alguna organización internacional, pero no pude 
concretar ese propósito.   

La Conferencia Ministerial de Movimiento No Alineado en Georgetown, mayo de 1987, tuvo 
un desarrollo muy similar a las demás.  Discursos macarrónicos, interminables sesiones de 
comités de trabajo y redacción, absurdas discusiones sobre lo que era y no era el No 
Alineamiento, la búsqueda de supuestos enemigos y aliados naturales y así por delante. Al 
final, producía textos de decenas cuando no centenas de páginas aprobados “por consenso”, 
el que desvirtuado por la realidad. Cosas del subdesarrollo.   

A Surinam viajé una sola vez a la toma de mando de un presidente democráticamente 
elegido, tras una de las recurrentes dictaduras militares cuyo líder, el general Bouterse, 
hombre de pésima reputación mantuvo una posición en el ejército, volviendo años después 
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a la política mediante nuevos golpes de estado y hasta elecciones. A diferencia de Guyana, 
donde la sociedad era esencialmente de origen africano e indio, en Surinam había también 
mucha población de origen indonesio, que igualmente fuera colonia de los Países Bajos. 
Guyana mantenía rasgos del sistema administrativo inglés en tanto que en Surinam el 
manejo del estado fue siempre menos previsible, situación que entiendo se mantiene aún. 

Ambos países, hacen obviamente parte de la Organización de Estados Americanos y la 
UNASUR y del Tratado de Cooperación Amazónica; pero el carácter y nivel de la relación 
que un país como el nuestro, a diferencia de la contigüidad de Venezuela y Brasil, al igual 
que con casi todos los estados islas del caribe, sigue siendo una asignatura pendiente para 
nuestra política exterior y diplomacia. 

La Residencia  

La Embajada ocupaba, como muchas otras, un predio de veinticinco mil metros cedidos por 
el Gobierno del Brasil a los países que se comprometieron a edificar en ellos residencias y/o 
oficinas. En ese espacio, el Gobierno del Perú construyó dos edificaciones bastante grandes, 
separadas por unos ochenta metros.  Eran modernas y amplias y permitían atender 
adecuadamente sus respectivas funciones de residencia y cancillería. Grandes espacios, 
ventanales y detalles arquitectónicos, intentaban sugerir aspectos de la geografía peruana.   

Por razones que nunca entendí, más allá de la amplitud y utilidad de esa edificación, el 
diseño de la residencia ignoraba su ubicación frente al lago artificial de Paranoá, sin el cual 
la sequedad del planalto brasileño haría difícil la vida humana. El único lugar del que podía 
apreciarse su belleza, era un pequeño balconcito al costado del dormitorio principal en el 
segundo piso. Tampoco entendí que no pudiera darse algo de privacidad a las habitaciones 
familiares que abrían todas a la gran área social, ni por qué con la maravillosa luminosidad 
de Brasilia el comedor principal y la biblioteca no podían utilizarse en el día sino con luz 
eléctrica. ¿Cosas de arquitectos; o de insuficiente comunicación y concertación sobre lo que 
es una Embajada? Esa negativa experiencia se replicó décadas más tarde en Japón. 

Pero, en el lado ameno, el enorme salón estaba adornado por dos magníficas esculturas de 
Víctor Delfín. Un cóndor adosado a una elevada pared y un pez de metal brillante en posición 
vertical en el centro de una pileta, de cuya boca se elevaba un chorro de agua. En las 
obligadas explicaciones a los visitantes, uno de mis predecesores señaló a la escultura y 
dijo: “Y esto es un Delfín”; a lo que algún desinformado respondió: “No señor Embajador, yo 
creo que es una corvina”.  

Carnaval de Rio 

Hay quienes dicen que en el Brasil no se producirán explosiones sociales, porque tiene dos 
catarsis que liberan muchísimas tensiones y poseen sentido casi religioso. El fútbol y el 
carnaval. Del primero se conoce todo. Del segundo se conoce mucho, pero para nosotros la 
diferencia fue que participamos en una oportunidad. Por iniciativa del excelente Embajador 
de España Jose Luis Crespo de la Vega, se organizó en Brasilia un numeroso grupo de jefes 
de misión y diplomáticos de diversas partes del mundo, para incorporarnos a alguna Escola 
de Samba y desfilar en la mundialmente conocida pasarela carioca de Marques de 
Sapucai. Desfilar en el carnaval no es cosa que se improvisa. Los millares de “pasantes” que 
constituyen el grueso de la Escola, deben conocer la música, la letra y los pasos de baile del 
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“enredo” o historia que representa; y adquirir los disfraces correspondientes al “ala” o sección 
en que deban desfilar. En nuestro caso se trataba de nobles europeos del siglo XVIII, con 
unas enormes pelucas blancas de plástico que agobiaban por el calor.  

Las escolas agrupan aficionados provenientes de todo el Brasil y también de muchos países. 
Siendo imposible un ensayo general, los “pasantes” deben tener práctica pues solamente se 
encontrarán en la concentración previa al desfile. En consecuencia, el grupo 
autodenominado los “Morcegos do Cerrado” o sea los murciélagos de la región geográfica 
donde se ubica Brasilia, nos encontrábamos en gratísimas reuniones en la Embajada de 
España y otras para las prácticas, dirigidas obviamente por un brasileño que sabía cómo 
hacerlo. Los murciélagos hicimos lo mejor que pudimos. Nuestra escola fue la tradicional 
Estación Primera de Mangueira, así denominada por el Morro o cerro con favela donde se 
originó. Pero nos fue bien, porque después de que desfilara el ala de nuestro grupo 
diplomático, se rompió uno de los carros alegóricos, arrancando lágrimas de los miembros 
permanentes de la Escola.  

El carnaval de Rio es alucinante, siendo difícil explicar la mezcla de alegría, emoción y 
energía que suscita. Casi se olvida que está considerablemente subvencionada por la 
delincuencia, que las conductas se estiran hasta la promiscuidad, que para los pobres 
participar implica una inversión no desdeñable y que a su final deben contarse numerosos 
muertos.  Pero para nosotros, novatos en ese trepidante fenómeno de color y fuerza, fue 
una experiencia grata e inolvidable, y cuando hay oportunidad, decimos con orgullo que una 
vez desfilamos en el Carnaval de Río de Janeiro.  

Invalorable apoyo del personal 

Para que una Embajada funcione de manera eficiente y productiva, el apoyo del personal 
diplomático que son sus colaboradores inmediatos, y también de los administrativos y del 
personal de servicio son indispensables. Este último no solamente es el de la Cancillería 
sino de la residencia, que además de alojamiento del Jefe de Misión y su familia, debe ser 
también un espacio para la actividad diplomática.   

Tuve mucha suerte pues fue Jefe de Cancillería el Ministro Willy Beleván McBride hijo del 
respetado Embajador Ludgardo Belevan y hermano de otro, Harry, a quien sucedió José 
Antonio Arróspide y finalmente Marco Carreón y fueron todos de enorme ayuda. Mención 
especial debo a Manuel Picasso Botto con quien ya habíamos trabajado en la Dirección de 
asuntos Políticos y Diplomáticos, y años después lo haríamos también en la Embajada en 
Francia. Inteligente y competente diplomático y persona culta y noble, tempranamente 
desaparecido, tenía a su cargo la casi imposible misión de organizar y dar seguimiento a los 
innumerables encuentros oficiales peruano-brasileños en todos los niveles y distintos 
lugares. Alejandro Ugarte, Jorge Salas, Thierry Roca Rey hijo del distinguido Embajador y 
hombre de cultura Bernardo Roca Rey de quien fui amigo, Augusto Morelli hijo de mi jefe y 
amigo Embajador Jorge Morelli Pando, Carlos Vallejo, Alejandro Ugarte y los demás 
diplomáticos fueron también colaboradores de muy buena calidad. Los agregados 
castrenses y su personal de apoyo eran competentes y correctos. Recordamos 
especialmente al Coronel EP Fernando Lindley y al Comandante AP José Teixeira y sus 
magníficas familias, que fueron también buenos amigos para nuestros hijos Cristian y 
Rodrigo en sus breves visitas de vacaciones entre estudios universitarios.  
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Encontré como Secretaria del Embajador a María Lucía Siqueira, peruana casada con un 
funcionario brasileño. Fue de gran apoyo en la labor de Cancillería y también para las tareas 
de Kille, con quien siguieron siendo fraternas amigas hasta su fallecimiento. Recuerdo que 
cuando mencionaba que probablemente debía viajar a Rio de Janeiro, Sao Paulo o Manaos 
para alguna actividad, al confirmarle que debía hacerlo me decía que ya me había reservado 
varios vuelos a distintas horas. Y para todas las otras tareas era igual de competente. La 
recordamos con mucho afecto y agradecimiento. El señor Roberto Da Silva tuvo a su cargo 
la contabilidad y administración de nuestra Embajada por más de medio siglo, o sea desde 
antes de la mudanza de la capital de Rio de Janeiro a Brasilia. Personalmente lo presenté al 
Presidente Alan García en una de sus visitas y le informé de su trayectoria, a lo que 
reaccionó indicándome que deberíamos condecorarlo, merecido reconocimiento que me 
honró ejecutar poco antes de su fallecimiento. Gonzalo Morales, hijo de un distinguido 
diplomático peruano, tempranamente fallecido, quien ya venía trabajando lo sucedió 
desempeñándose con absoluta corrección y solvencia 

El personal que encontramos en la residencia era magnífico. La cocinera, Natalina Díaz 
Cardoso había trabajado en la Embajada 18 años y preparaba muy bien comida peruana o 
internacional. Mauro Cura y su esposa Rosalina llegaron al Brasil con el eminente Embajador 
Alejandro Deustua Arróspide, quien lamentablemente falleciera en la residencia a causa de 
un infarto. Mauro era un magnífico mayordomo y su esposa se desempeñaba muy bien como 
mucama. Años después y no habiendo en ese momento Embajador en Brasilia, les pedimos 
que nos acompañaran a nuestra nueva misión en Francia. Para nuestra alegría, Natalina y 
el matrimonio aceptaron complacidos. El chofer Denoe sucedido por Manuel Soares, la 
mucama Concepción y el jardinero José, quien apoyó mucho a Kille en el cuidado y arreglo 
de los enormes jardines y las plantas de los interiores fueron también magníficos 
colaboradores. A todos los recordamos con gratitud y aprecio 

  




