
DISCURSO CIRCUNSTANCIA Y RECORRIDO 

Tokio, 4 noviembre 2007 

Agradezco a Julio Salazar, Presidente de la Convención de Asociaciones 
Peruanas en el Extranjero esta valiosa invitación a dirigirme a ustedes, 
estimados compatriotas de distintas partes del mundo y del Japón, donde me 
honro en representar al Perú. 

Charla o conferencia magistral, nos dice el diccionario, es la de especial 
importancia por la autoridad de quien habla o el impacto que produce. No es este 
el caso, pero me permitirá compartir con ustedes algunos temas que nos 
interesan como peruanos que vivimos “fuera del país”. 

Circunstancia y recorrido, es el título de estas anotaciones y comentarios 
puramente personales, absolutamente ajenos a todo mensaje oficial. 

Yo, decía Ortega y Gasset, soy yo y mi circunstancia. No hay forma de ser uno 
mismo fuera de la circunstancia temporal, espacial, laboral, familiar y cultural que 
cada uno escoge, si puede, o de cualquier modo le toca. Hablemos también de 
recorrido como una sucesión de circunstancias buenas y menos buenas. 

Permítanme revisar algunas circunstancias de mi recorrido personal en relación 
con el extranjero, no para contarles mi vida sino explicar cómo mis circunstancias 
formaron mi modo de pensar el Perú y su relación externa. Esta situación 
personal es hoy la de millones de peruanos y exige a cada uno su propia 
reflexión. En el camino, intercalaré algunos comentarios. 

Al igual que para todos, mi circunstancia se inició en la familia. Por su trabajo, mi 
padre viajó mucho y mis hermanos y yo crecimos con el relato de sus periplos 
por distintas geografías y sus esfuerzos a favor del turismo en el Perú. Fue por 
dos décadas Director del Touring y Automóvil Club, entidad entonces a cargo de 
la promoción turística cuyos lemas, que aplicó en su familia, era “Conozca el 
Perú primero” y “Conocer y hacer conocer al Perú es contribuir a su grandeza”. 

Al igual que ahora, muchos querían hacer propaganda para llevar turistas al 
Perú. Mi padre no estaba en desacuerdo, pero consideraba que debía primero 
modernizarse el ordenamiento legal y mejorar la infraestructura turística. Pocos 
recuerdan que teníamos diecisiete tipos de visa, incluyendo una de retorno para 
los propios peruanos. La tarjeta que llenamos al entrar y salir del país, fue 
originalmente diseñada por mi padre y sus colaboradores, así como la primera 
utilización por el Estado de un sistema computarizado, precisamente para 
facilitar el control migratorio. En cuanto a la infraestructura algo se ha avanzado, 
pero medio siglo después seguimos hablando de nuestro potencial turístico 
cuando deberíamos tener ya muchos productos turísticos sofisticados, que nos 
acerquen a los logros de otros países, que los conocemos, precisamente porque 
viajamos.  

Comentario: una de las leyes de Murphy dice: “Para todo problema complejo hay 
una solución simple, fácil y equivocada”. Cito esto, porque creo firmemente que 
el estudio y la reflexión y no las afirmaciones dogmáticas ni las soluciones 
facilistas, son indispensables para abordar cualquier problema; y no tenemos 
pocos. 



En esa circunstancia familiar, no fue extraño que desde temprano los hijos 
empezáramos a viajar al extranjero. Me tocó ser el primero, a los doce años y en 
parte le debo este recorrido profesional. Siguieron los hermanos y hubo tiempos 
en que los cinco vivimos en el extranjero, siendo yo el único funcionario del 
Estado. Nuestros padres siempre apoyaron nuestros viajes y oportunidades 
profesionales en el extranjero y nunca los oímos lamentarse por nuestras a veces 
muy largas ausencias. 

En febrero de 1958, aprobé los exámenes de ingreso al Ministerio de Relaciones 
Exteriores, iniciando así el largo recorrido que nos trajo hasta aquí. En esos 
agitados años intenté combinar, seguramente mal, el trabajo en la Cancillería 
con la Facultad de Derecho y la Academia Diplomática.  

De esos años formativos me quedó la convicción de que no es posible acabar 
de formarse. Muchos de mis superiores fueron personas que habían acumulado 
vastos conocimiento y gran experiencia. Ellos me interesaron en diversos temas 
y me animaron a redactar, al comienzo modestos artículos, algunos de los cuales 
se volverían con el tiempo ensayos y eventualmente libros. Además, conocí a 
Kille. Nos casamos hace 42 cortos años. 

Después de años en la Cancillería y ya graduado de abogado ocupé el cargo de 
Vice Cónsul en París. En 1964, como en la entreguerra que describe 
Hemingway, Paris era una fiesta. Fue un privilegio iniciar mi servicio exterior en 
un ambiente soñado dentro y fuera de la Embajada. Fuera, por la belleza de la 
ciudad y del país y la deslumbrante oferta de cultura. Dentro, porque mis 
superiores fueron dos políticos. Oscar Trelles Montes, ya partido y Francisco 
Miro Quesada, hasta hoy amigo; y Carlos García Bedoya, Felipe Valdivieso 
Belaúnde y Jorge Guillermo Llosa, diplomáticos de la más alta calidad. Los 
Embajadores políticos daban lecciones de diplomacia, no solamente por su 
dominio de la lengua francesa sino porque su cultura y condiciones los hacían 
representantes de lo mejor del Perú. Por ello, me sigue pareciendo absurda la 
polémica sobre si los Embajadores deben ser solamente del Servicio o pueden 
ser políticos. Por la vivencia parisina, creo que deben ser, antes que nada, 
capaces y competentes, pero eso, me imagino, vale para todo.  

Francia me dio mucho. Además del quehacer del Consulado, pude asistir al 
Instituto de Ciencias Políticas y la Universidad de la Sorbona. No me detengo en 
los museos, el teatro y tantas cosas más.  

Comentario: En los sesenta, nuestro Consulado en Paris se ocupaba de cerca 
de 150 compatriotas. Estudiantes la mayoría, pero también artistas y escritores, 
algunos bohemios y uno que otro millonario. Todos eran conocidos y muchos 
amigos. Casi tres décadas después, encontré un número indeterminable de 
millares, incluidos algunos de quienes todos quisiéramos estar lejos. Ese es 
nuestro tema: ¿Cómo en relativamente poco tiempo salir del país pasó de ser un 
excepcional anhelo personal a convertirse en una necesidad para millones? 

De retorno a Lima otras vivencias ocuparon el tiempo y el interés. Con el 
Gobierno militar, cambiaron algunas visiones sobre la actuación política y 
diplomática del país. A medida que el mundo se hacía más pequeño, la agenda 
externa se ampliaba considerablemente y Carlos García Bedoya inició una 
reflexión sobre política exterior, sumando nuevos elementos a los tradicionales 
de fronteras y límites. La interrelación de los factores económicos y sociales con 



los políticos, en un mundo complejo donde la Guerra Fría era el marco 
estratégico general, obligaba a países pequeños y medianos a interrogarse 
sobre su ubicación y especialmente sus posibilidades.  

No diré que se hizo bien o mal. Esa tarea, en todos los casos, la dejaremos acá 
a los historiadores y otros estudiosos. Diré si, que se hizo procurando 
posicionarse adecuadamente en un torbellino de cambios políticos que, con un 
signo u otro, afectaron a toda América Latina y al mundo.  

Los siete años de Lima fueron también de tímidos inicios de actividades 
docentes, en la Academia Diplomática y también en las Universidades del 
Pacifico, San Martín de Porras y San Marcos. Además, hubo dos valiosas 
pascanas académicas: un curso de comercio en Bélgica y un año en la 
Universidad de Oxford donde adquirí interés por materias como seguridad, 
defensa y desarme, que hasta hoy mantengo. En Oxford me acompañaron Kille 
y los dos hijos, el parisino y el limeño. Por mucho tiempo, nuestra broma familiar 
era mi acento al hablar inglés; a lo que respondía a los niños que no es lo mismo 
tomar lecciones hasta pasados los treinta años que aprenderlo jugando en 
Oxford.  

Comentario: Más allá de la anécdota, este tema tiene razón de ser. ¿Cuántos de 
nuestros hijos tienen mejor conocimiento que nosotros de lenguas extranjeras, 
pero, más que nada, su actitud frente a “lo extranjero” e inclusive a nuestro país 
es más abierta y diferente? En otras palabras: ¿Es posible esperar que ellos 
“sientan” al país como lo sentimos nosotros cuando sabemos que eso deriva más 
de vivencias que de razones y menos aún de narraciones o vacaciones? 

En 1975 fui enviado a Nueva York como Representante Alterno en Naciones 
Unidas. Con jefes como los Embajadores Javier Pérez de Cuellar, Carlos 
Alzadora y Juan José Calle había muchísimo por aprender y también por hacer. 
Fueron años de intensa actividad y gestión diplomática.  

En una oportunidad, el menor de los hijos me preguntó lo que hacía. Tratando 
de hacerme entender por un niño le dije: “Tú ya conoces mi Oficina y Naciones 
Unidas. Voy temprano en la mañana, leo documentos, asisto a sesiones y 
escucho a personas de otros países y a veces también hablo. Escribimos 
papeles. Al final del día voy a otras reuniones y la gente me habla y yo también 
les hablo y al día siguiente igual y después hablamos más y seguimos 
escribiendo papeles”. Su comentario, desconcertante pero posiblemente sabio, 
fue: “Muy bien papito. ¿Y a ti te pagan por hacer eso?  

Me lo he preguntado muchas veces y pienso que tenía algo de razón. Ocurre y 
no solamente con niños, que la razón de ser de este servicio del Estado no 
parezca clara. Quizá sea porque el lado externo, el que se ve de la diplomacia, 
es extraordinariamente visible. Desde hace cinco siglos, la visibilidad de la 
diplomacia busca que el país que se representa sea conocido y más aún 
reconocido. La competencia por el boato diplomático era parte de la lucha de los 
Estados por el poder. Ahora, la vida diplomática es cada vez más austera, pero 
ello no dispensa la presencia y la visibilidad. Una vieja expresión francesa reza: 
“Les absents ont toujours tort” que podría traducirse como los ausentes nunca 
tienen razón o siempre están equivocados. Sabemos perfectamente que entre 
nuestras varias funciones esenciales están el decir presente por su país y si la 



preferencia de alguno fuere quedarse en casa, posiblemente se equivocó de 
carrera. 

De eso y mucho más había en abundancia en Naciones Unidas. No se trataba 
solamente de “representar’ sino también de negociar, defender las posiciones 
nacionales buscando las concertaciones posibles porque solamente la 
arrogancia miope o la ignorancia supina podrían hacer creer que el mundo está 
ahí, sentado, esperando oír lo que a nosotros nos parezca. El ámbito multilateral 
es un espacio extraordinario para la gestión política de los Estados mediante el 
ejercicio por sus diplomáticos de la persuasión, la paciencia, el conocimiento, la 
creación de confianza y la búsqueda de apoyo. La tarea me pareció importante 
entonces y me parece mucho más ahora que el mundo se ha encogido, que 
ninguno de nuestros problemas reales de salud, alimentación, vivienda, 
seguridad o trabajo tendrá soluciones puramente “nacionales”. Lo dijo Ban Ki-
Moon, Secretario General de Naciones Unidas “Los problemas globales 
requieren soluciones globales”. Pensar que nosotros arreglaremos todo solos, 
no es sino simple ceguera. 

En 1980 fui enviado a la entonces República Socialista Federativa de Yugoslavia. 
Recién había fallecido Tito y el país continuaba haciendo enormes esfuerzos de 
desarrollo económico, pero también de lo que se llama “nation building”. Por 
complejas razones históricas, ese país de los Balcanes como muchos otros, 
agrupaba realidades sociales diferentes. Una parte fue dominada por el Imperio 
Austro Húngaro, otra por el Imperio Otomano, tenía numerosas lenguas, varias 
“nacionalidades”, católicos, musulmanes y cristianos ortodoxos, alfabetos cirílico 
y latino y más. Sin embargo, eran en general “eslavos del Sur” y la paz de 
décadas luego de los horrores de la segunda guerra mundial que incluyeron en 
Yugoslavia guerras intestinas y matanzas, había creado una envidiable 
estabilidad, al menos en apariencia.  

Recuerdo haberle preguntado a nuestra Secretaria el porqué de la frecuencia de 
editoriales y comentarios sobre la unidad nacional. Su respuesta, acertada, fue 
que no estaban seguros de que fuera sólida. Sin embargo, ya se habían 
producido millones de matrimonios entre distintas “nacionalidades” e 
innumerables niños se consideraban Yugoslavos y no de una República 
determinada. Además, el país había conseguido mantener independencia frente 
a la entonces Unión Soviética y gozaba de amplio respeto y no poco respaldo 
internacional.  

No interesan mis explicaciones sobre la destrucción de Yugoslavia. Hasta podría 
pensarse que era una asociación artificial y que tarde o temprano podría suceder 
algo así. Sin embargo, más allá de la pena que nos impuso la desgracia de un 
país donde nuestros hijos fueron al colegio, aprendieron la lengua y se hicieron 
de amigos, queda la angustiosa interrogante de si esa horrenda guerra civil, la 
peor de todas porque no se mata a desconocidos sino a vecinos, era necesaria.  

Comentario: En verdad, la pregunta está mal hecha. O ninguna guerra es 
necesaria o todas lo son. ¿Qué tan diferentes eran unos de otros como para 
tratar de exterminarse? Alguien habló del narcisismo de las pequeñas 
diferencias, como una forma de ensimismamiento feroz en lo que creemos 
específico a nosotros y de diferenciación virulenta y violenta frente al otro, 
percibido como enemigo. Al final, es obvio que siempre es más fácil empezar un 



conflicto que concluirlo y que en el camino el adversario, el diferente, el otro, se 
transforma en enemigo y hasta en alimaña que es necesario exterminar. En 
estos casos, lo avanzado en siglos de lucha por los derechos humanos, el 
derecho humanitario o la simple humanidad, queda reducido a cenizas. 

En 1982 retorné a Lima como Director de Asuntos Políticos y Diplomáticos y, 
más adelante, acumulé ese cargo con el de Director de la Academia Diplomática. 
Fueron, una vez más, años interesantes en que vimos con alegría que los hijos 
se reintegraban a su colegio y la vida de jóvenes en su propio país. Fue un tiempo 
de gestión diplomática más bien bilateral, especialmente con países vecinos, 
acompañada de nueva actividad docente y el inicio, por impulso del Dr. Eduardo 
Ferrero Costa, de un emprendimiento académico: el Centro Peruano de Estudios 
Internacionales CEPEI. Esta institución llegó a publicar más de cien libros, 
incluyendo algunos míos y contribuyó a crear conciencia de la necesidad de 
análisis racional y tratamiento académico de las cuestiones internacionales.  

En 1986 fui designado Embajador en Brasil. Subsistía aún, aunque mitigada, la 
leyenda de que Brasilia era un lugar aburrido del cual todo el mundo escapaba. 
Debe haber verdad en el dicho de que cada uno habla de la feria como le fue en 
ella. Tuvimos muchas actividades diplomáticas y políticas, propias a un país 
vecino de tanta importancia y con la confianza que se fue creando con políticos, 
diplomáticos, periodistas y académicos, se pudieron avanzar bastantes cosas.  

No es necesario insistir en la importancia de las relaciones con los países 
vecinos. Muchísimos temas, de la más variada naturaleza, componen densas 
agendas que reflejan la relación de la vecindad viva. No en todos esos temas se 
está de acuerdo todo el tiempo, pero siempre es indispensable poner las cosas 
en perspectiva y entender que lo que parece imposible o difícil hoy podría serlo 
menos mañana, que Roma no se hizo en un día y que lo esencial es mantener 
la estabilidad, la paz y la cooperación como guías de la acción.  

Brasilia, bastante menos poblada que ahora, daba tiempo para otras cosas, 
incluyendo su Universidad, donde hice amigos y dicté conferencias. Los “ratos 
libres” me dejaron preparar una compilación de tratados internacionales que se 
publicó en tres volúmenes, que quisiera retomar ahora en edición ampliada. 

En Brasilia, no nos acompañaron los hijos. Cristián ganó una beca para iniciar 
estudios universitarios en Canadá y Rodrigo viajó al año siguiente a hacer lo 
mismo en el Reino Unido. Ellos siguieron sus estudios, felizmente con buen 
criterio y pocas preocupaciones para los padres, a los que nos quedó la ilusión 
de verlos de vez en cuando o recibirlos en Brasilia, Lima y otros lugares para 
siempre muy cortas vacaciones. Al final, no hicieron nada que nosotros no 
hubiéramos hecho en nuestro momento, solamente que empezaron más 
temprano. Es parte de la vida actual y mejor será si lo entendemos. 

Comentario: Como peruanos en el extranjero tenemos que considerar la presión 
emocional y familiar del cambio. El analista Jorge Bruce nos recuerda que las 
mutaciones sociales que enfrentamos, incluyendo las migraciones, afectan la 
trama de los afectos en modos de los cuales no somos totalmente conscientes. 
La terapeuta Nelly Chong nos habla de las transformaciones de la institución 
familiar, derivada de factores como la incorporación masiva de las mujeres al 
trabajo y avances en medicina que prolongan la vida haciendo que la convivencia 
de tres generaciones sea ahora entre 25 a 30. A ello se añaden las distancias 



físicas y especialmente las culturales. Para nosotros, peruanos y familias en el 
extranjero y el Perú, todo eso puede ser aún más complicado. 

En1990 retorné a Cancillería y al año siguiente fui enviado a Francia como 
Embajador y poco más adelante se me confió adicionalmente la representación 
en UNESCO. La posibilidad de servir dos veces en un lugar es pequeña y nos 
alegró poder empeñarnos en un medio que conocíamos. Sin embargo, como 
sabemos, fueron años complicados y pude verificar una vez más, que del Perú 
se puede vivir fuera pero nunca lejos. La crisis económica, el terrorismo y las 
dificultades políticas nos alejaban de las posibilidades que la diplomacia tiene 
como tarea promover.  

Recordemos que en Europa en general, subsistió por más tiempo del necesario 
una cierta impresión de que cualquiera que empuñara armas en América Latina 
contra el Estado, seguramente lo hacía por nobles razones. En la lucha contra el 
terrorismo, como no podría haber sido de otra manera, mi tarea fue diplomática, 
política y legal y al paso del mejoramiento paulatino de la situación en el país en 
el plano económico y en la lucha contra la subversión, las cosas fueron 
cambiando y en su momento se pudo trabajar una agenda positiva de comercio, 
turismo, inversión y cultura. En la UNESCO, contribuí a la incorporación de las 
Líneas de Nazca y el Centro Histórico de Lima a la Lista del Patrimonio Mundial 
Cultural.  

Comentario: Nos enorgullecemos hoy que Machu Picchu fuera elegido entre las 
siete maravillas, pero no debemos olvidar que tener esos patrimonios implica la 
obligación de conservarlos. Es lamentable que el saqueo de nuestro patrimonio 
precolombino y colonial sea constante y ello nos concierne a todos. Sobre esto 
habría mucho más que decir. 

Mi opinión es que la vieja Europa está joven y fuerte. Como parte de nuestras 
raíces y cultura, debemos hacer todo esfuerzo para estrechar relaciones, 
también por consideraciones sumamente concretas relativas a la calidad de la 
democracia, la buena gobernanza, el avance científico y tecnológico, las 
posibilidades de comercio e inversión y finalmente porque somos, aunque a 
algunos no les guste, lo que un diplomático y académico francés denominó “el 
extremo occidente”.  

Comentario: Eso es así, aunque por cierto tenemos también otras raíces. 
Menospreciarla es ideologismo, prejuicio o hasta simple majadería. Como 
latinoamericanos, dedicamos muchos tiempo y esfuerzo a tratar de precisar 
nuestra “identidad”, atribuyendo a su posible hallazgo una suerte de “clave 
mágica” para la solución de nuestros problemas. Desde luego que ello es 
importante porque necesitamos saber quiénes somos. Creo, sin embargo, que 
debemos ser prudentes en la manera como nos identificamos y nos definimos. 
Lo primero, porque somos el producto de múltiples raíces e influencias y de los 
sucesos buenos y malos de nuestra historia. No hemos tenido, ningún pueblo ha 
tenido en algún momento de su historia, un paraíso al que se deba regresar. 
Tenemos el presente si lo aprovechamos y el futuro si lo construimos. El segundo 
punto, la manera como nos definimos exige también cautela. Si dijera: “Soy 
ocioso, impuntual o desconsiderado” o si en plural nos definimos como tales, 
estamos atribuyendo carácter inmutable a comportamientos que podemos 
cambiar. Nuestra vida en el extranjero demuestra que cualquier autodefinición 



negativa puede ser mera excusa y que es posible vivir y practicar los modos de 
ser y hacer que hacen a los pueblos ordenados y prósperos. 

A finales de 1995 se decidió mi traslado al Ecuador, responsabilidad que asumí 
luego de que, desgraciadamente, se produjera un nuevo e infausto conflicto 
fronterizo. No estoy acá para quejarme, pero comprenderán que en los dos años 
que estuvimos en Quito, prácticamente no hubo un día de sosiego. Representar 
y defender los derechos del Perú en esas condiciones fue para mí un honor muy 
especial. Todo lo que se hizo estuvo guiado por dos principios: la defensa de los 
derechos e intereses del país y la necesidad de encontrar solución pacífica a un 
diferendo que se prolongó prácticamente desde el nacimiento de nuestras 
naciones a la vida independiente. Pero también era evidente que la inmensa 
mayoría de ecuatorianos deseaba la paz, tener educación, oportunidades de 
trabajo y de futuro y vivir sin estar a la espera del próximo conflicto.  

En medio de no pocas preocupaciones, fue posible trabajar la adquisición de 
nuevas oficinas para la Embajada del Perú. Hice cuestión de que se apuntara a 
la mejor de las opciones: un nuevo y hermoso edificio en una magnífica avenida, 
con frente de vidrio y condiciones para ser un auténtico centro de actividades. Vi 
en ese local una suerte de símbolo de lo que debía ser la relación entre ambos 
países: transparente y con vocación de futuro. Se aceptó la propuesta y tras las 
necesarias adaptaciones, ocupamos un local con sala de exposiciones, sala de 
conferencias, biblioteca y otras facilidades. Una de las primeras actividades, fue 
la presentación de un libro llamado Perú Ecuador, que contenía fotos en las que 
solamente el índice permitía saber si se trataba de personas, paisajes, 
monumentos, fiestas o comidas de uno u otro país. No creo que haya mejor 
demostración de nuestra comunidad. 

Solamente estuve dos meses en dicho local. El Dr. Eduardo Ferrero Costa, 
amigo de muchos años, me instruyó a retornar al país para apoyarlo en su 
gestión como Canciller con el cargo de Vice Ministro y Secretario General. Como 
es conocido, de julio de 1997 a octubre de 1998 comprometimos grandes 
esfuerzos con el proceso de paz. Fue un tiempo desvelado y agobiante, pero 
estuvimos alentados por la convicción de que no había nada que debiera omitirse 
si era en servicio de la paz dentro de la defensa de nuestro derecho. Viajes 
relámpago, estudios, consultas, negociaciones, avances y no pocas dificultades 
y alarmas marcaron esa época frenética. Avanzamos hasta donde debimos. A 
principios de octubre, el Dr. Ferrero renunció al cargo y yo dejé el Servicio 
Diplomático por algunos años, que dediqué a la investigación y la docencia. 

Comentario: La experiencia fue valiosa. Por años, mi interés en temas de paz, 
seguridad, defensa y fomento de la confianza se manejaba en un plano 
académico. Con esas responsabilidades, estuve próximo a las cuestiones más 
vitales de la paz y del conflicto.  

Nadie en su sano juicio puede contemplar con agrado la posibilidad de conflicto. 
Empeñarse en el esfuerzo para evitarlo, en el que participaron muchos, al tiempo 
que se defiende el derecho propio, fue sin duda mi circunstancia más delicada. 
Me satisface enormemente que entre Ecuador y Perú haya paz y estabilidad. 
Deseo a su pueblo, como al mío, todo el progreso que pueda alcanzar. Me honra 
haber hecho parte, por pequeña que fuere, de esa parte de nuestra historia.  



En los años que siguieron, volví a la docencia y la investigación. A lo largo de 
dos décadas tuve invitaciones del extranjero para participar en eventos 
académicos como conferencista, panelista o presentar ensayos. Fui miembro de 
varios grupos de estudio de Naciones Unidas sobre temas de seguridad, fomento 
de la confianza y educación para el desarme y en círculos del extranjero, 
posiblemente más que en mi país, son conocidas las cosas que he tratado de 
explorar y publicar. En estos años realicé muchos viajes que me permiten decir 
que la seguridad y el desarme no me han dado dinero, pero si la vuelta al mundo 
pues creo que más he viajado por razones académicas que oficiales. En estos 
años, con el Embajador Alejandro San Martín, amigo de toda la vida que ya nos 
dejara, preparamos y publicamos el estudio más completo sobre seguridad, 
defensa y fuerzas armadas que se haya hecho en nuestro país. 

He retornado hace un año a la actividad diplomática con esta nueva y estimulante 
responsabilidad. Antes de venir completé mi más reciente libro “Seguridad 
Alcances y Desafíos” que fue publicado y presentado hace pocos meses. Aquí, 
soy consciente del potencial de esta relación y del considerable trabajo que hay 
por delante.  

En fin, es así como las circunstancias se anudan las unas con las otras y va 
transcurriendo esto que llamamos vida. Para nosotros peruanos, vivir en “el 
extranjero” es trabajar, comparar, recordar y soñar. Lejos estamos de nuestro 
país y nos preguntamos siempre por nuestro hogar. ¿Pero de que hogar 
hablamos? ¿Del lugar donde nacimos? ¿Dónde lo formamos? ¿Dónde lo 
trasladamos? ¿Dónde esperamos envejecer o donde quisiéramos descansar 
llegado el día? ¿Qué país añoramos? ¿Es real o lo fue en el pasado? ¿Y en el 
futuro, cómo será la manera de ser “peruano”? No hay respuestas fáciles. 
Tampoco lo es el día a día.  

He vivido mucho en el extranjero y he vivido mucho en el Perú, adonde volveré 
algún día. En el camino, he visto aumentar constantemente el número de 
compatriotas en el extranjero y su contacto ha enriquecido mi visión del país y 
reforzado la convicción de que al igual que hace siglos, el Perú y los peruanos 
tenemos mucho para aportar al mundo. He visto crecer el conocimiento y la 
acepción de la gastronomía peruana, lo que de por sí merece mayor estudio 
pues, como dice Gastón Acurio, es mucho más que cocina y comida. He visto 
también más reconocimiento a las grandes civilizaciones peruanas. Las 
exposiciones Nazca e Inca, Maya, Azteca en este país, tendrán más de un millón 
de visitantes. 

Tengo para mí que vivir “fuera” es la nueva muestra de la capacidad de 
supervivencia y resistencia que tenemos como hijos de una tierra hermosa pero 
dura. Por muchos años fuimos un país de inmigración y no necesitamos una 
“política” porque había espacio para todos y todo se peruanizó. Pensemos en las 
cosas que no tendríamos si no hubiesen llegado los españoles, africanos, 
italianos, asiáticos y todos los demás. Ahora, salimos como condición de 
supervivencia, pues sobrevivir es nuestra principal responsabilidad.  

Estamos frente a un fenómeno nuevo para el que no estuvimos preparados y 
que no sabemos bien cómo enfrentar. A los peruanos nos toca ahora abrirnos 
paso afuera, en “nuevos mundos”, no como conquistadores sino como conjunto 
humano en la situación de quienes nos precedieron en circunstancias en que los 



pueblos hacen las maletas porque las cosas “en casa” no funcionan. Lo hicieron 
antes los irlandeses, los italianos, y tantos otros y lo hacen hoy millones de 
latinoamericanos, africanos y asiáticos.  

Ninguna de esas migraciones tuvo en su momento ni lo tiene ahora, suficiente 
comprensión y apoyo de los países de las que partieron o donde las recibieron. 
No es un problema consular, o solamente lo es en parte, para el Perú o cualquier 
otro país. Si lo fuere, sería solo cuestión de aumentar los recursos y sabemos 
que no es así, aun cuando sea necesario aumentarlos. Además, recordemos que 
ningún país del que sale población tiene condiciones para atender debidamente 
las necesidades de la que permanece. 

Hoy, ser diplomático es también entender que la tarea implica una forma de 
articulación entre lo “interno” que es nuestro afecto y nuestra angustia y lo 
“externo” de este vasto y pequeño mundo globalizado, donde estamos cada vez 
más insertos y que son ámbitos que tienen fronteras operacionales 
crecientemente borrosas y diluidas y lo serán más en el futuro. No estoy 
prediciendo el fin del Estado Nación, pero es obvio que el mundo es muy 
diferente de aquel en que inicié mi recorrido.  

En este mundo de hoy y no en el pasado, bueno o malo, es donde nos toca vivir 
y actuar. Dos millones o más peruanos en el extranjero ayudamos a nuestras 
familias y nuestro país, con las remesas y el aliento; y quisiéramos hacerlo 
también compartiendo las vivencias, saberes y experiencias que estamos 
acumulando. Es obvio que no resolveremos nuestros problemas simplemente 
saliendo del país en números cada vez mayores, aunque sea aún el deseo de 
elevado porcentaje de peruanos. En lo que nos toca, debemos buscar desde 
fuera la manera de compartir lo que aprendemos en nuestro quehacer diario en 
otras realidades, más avanzadas como en este caso. Permítanme algunas 
consideraciones e interrogantes personales: 

En educación. La Universidad de Waseda, una de las más prestigiosas del 
Japón, celebró sus primeros 125 años recordando el propósito de su fundación: 
Independencia de la enseñanza; aplicación práctica del conocimiento; formación 
de ciudadanos globales. Para ello, estableció que la cooperación fructífera solo 
crece lentamente a base de confianza. ¿No nos está diciendo algo? ¿Y en 
materia de estudios, apuntamos a aprobar exámenes con 11 o con 20? ¿Somos 
conscientes que en promedio los peruanos leemos medio libro por persona al 
año y que el Perú ocupó el puesto 41 entre 41 países en el Programa 
Internacional de Evaluación de Estudiantes en comprensión de lectura, 
matemáticas y ciencias?  

Potencial del país. Desde hace casi dos siglos hablamos de nuestro potencial y 
lo referimos recurrentemente a recursos que estamos por descubrir, por explotar 
o que otros, extranjeros o peruanos, explotan arrebatándonos nuestra riqueza. 
Encuentro estimulante que se cuestione académicamente la atribución a 
Raimondi de la malhadada frase “El Perú es un mendigo sentado en un banco 
de oro”. No fue el oro u otros recursos, sino el trabajo y la creatividad los que 
hicieron la grandeza de ciertos momentos de nuestra historia. Lo otro, el guano, 
el salitre, el caucho, el pescado y los metales, nos dieron solo pasajeras 
bonanzas sobre las que no supimos construir. Desde luego, debemos ser 
cuidadosos con los recursos, pero también recordar que lo que no se aprovecha 



no existe para fines prácticos, incluyendo el elemental de vivir y prosperar. 
Esperemos que este ciclo sea diferente, pero sin perder de vista que Japón no 
tiene bienestar por sus recursos naturales sino por su gente y que, en el caso 
del Perú, también la gente lo más valioso. 

Diego de la Torre, organizador del CADE 2007 recordaba que Japón se 
modernizó sin perder su esencia y siente que algo similar ocurre en nuestro país. 
Añade que está verificando que hay peruanos que asumen su peruanidad sin 
complejos y que en pocos años sus alumnos universitarios han pasado de 
esperar tener éxito “a pesar de ser peruanos” a decir que lo tendrán porque son 
peruanos. Estima que la peruanidad está asumiendo con autoestima y visión 
estratégica la conquista de mercados económicos y culturales y que es en la 
intersección de nuestras diferencias donde se presenta la oportunidad de 
innovar. Lo verifica en la gastronomía, pero podría aplicarse a las industrias 
basadas en el conocimiento pues estima que la sociedad de conocimiento 
permite hacer un fast track hacia el primer mundo. Por ello, concluye, debe 
seguirse insistiendo en el tema de la educación. 

Servicio Diplomático y Estado. Más allá de las descalificaciones banales a este 
servicio especializado, conviene recordar que entre sus miembros hay más 
premios nacionales en distintas disciplinas que en todo el resto del Estado. Entre 
ellos está su servidor, pero especialmente el Embajador Juan Miguel Bákula que 
pasados los noventa continúa produciendo. Ciertamente el Servicio es 
perfectible, pero recordemos con Max Weber que la burocracia es una necesidad 
absoluta para que el Estado pueda constituirse y que puede ser tratado como un 
concepto científico ajeno al patrimonialismo que, como nos recuerda Juan 
Arroyo, hace nuestro comportamiento premoderno, inhibiendo la posibilidad de 
una auténtica burocracia y favoreciendo el burocratismo. Por ello, indica que 
la reforma del Estado es en verdad una reforma de la sociedad y del Estado.  

Nuestras actitudes. Tema complejo y sensible, porque nos toca como personas 
y como sociedad. Podemos abordarlo con distintos referentes. Por ejemplo: 

Sobre la manera como nos percibimos. ¿Somos una sociedad unida en torno a 
algunos ideales y temas centrales o en riesgo, como lo plantea Fernando Villarán 
citando a Antonio Zapata de una eterna guerra fratricida? Dice esto porque 
recientes estudios muestran que, en el fallido cerco de Lima por Manco Inca, se 
produjeron más muertos por armas de los indígenas de Huaylas liderados por la 
cacique emparejada con Pizarro que muertos por armas españolas. A partir de 
ello plantea la disyuntiva entre la gigantesca ola de solidaridad con las víctimas 
del reciente terremoto o el fantasma de la guerra fratricida. Es previsible y 
deseable que nuestro devenir no sea el dramático de Yugoslavia, pero debemos 
superar lo que denomina la “persistente y vieja enemistad” que inhibe un mejor 
futuro y demostrar lo que se puede hacer trabajando juntos. 

También con respecto a recientes actos de xenofobia y racismo producidos en 
el extranjero contra inmigrantes, que han producido una reacción solidaria en 
Latinoamérica, Jorge Bruce nos recuerda que lo inadmisible fuera debe también 
serlo en casa y señala lapidariamente, cito: “Si de racismo se trata, los peruanos 
no somos los mejor ubicados para dar lecciones de tolerancia y democracia”. 

¿Cómo procesamos el éxito de otros países o personas? ¿Con envidia y 
despecho o con admiración y deseo de emulación y superación? ¿Estamos 



condenados a la medianía en la educación, el ejercicio de nuestras labores, la 
política o cualquier cosa que emprendamos? ¿Debemos solamente 
preocuparnos por castigar el creciente incumplimiento de normas, que llevó a 
pensar no hace muchos años que el país entraba en una etapa de anomia? O, 
por el contrario, ¿Podemos apuntar a una cultura de la excelencia donde el 
esfuerzo, la capacidad y el mérito sean reconocidos, admirados y premiados y 
se constituyan en los más apreciados modelos sociales?  

Debemos entender que la única certeza es que hemos cambiado y seguiremos 
cambiando y verificar en nuestra vivencia cotidiana que ya no podemos 
imaginarnos la vida como la tuvimos en los confines de un barrio, ciudad, 
provincia o país, por cercanos que estén a nuestro afecto. Reconozcamos que 
ciertos preciados símbolos como el pisco sour, el pollo a la brasa y la Inca Kola 
simplemente no existían hace apenas décadas y que peruanos pueden crear 
nuevos como la Cola Real y otros. 

Anotemos que el crecimiento económico del Perú es observado con atención en 
el extranjero y se abre una oportunidad extraordinaria de construir el país soñado 
que, esta vez, no debemos desaprovechar. Economistas, sociólogos y políticos 
dan indicaciones sobre lo que ello requiere y sin analizar acá tales propuestas 
comprometámonos en el esfuerzo necesario para superarnos y consolidar bases 
para un mejor futuro.  

Seamos conscientes y aplaudamos, como lo dice Jaime García Díaz, el 
extraordinario resultado que están teniendo las mujeres en su propia preparación 
profesional y también como actores que impulsan el desarrollo, llamadas a 
ocupar, en buena hora, responsabilidades económicas, políticas, sociales y 
culturales crecientemente importantes en la vida nacional. 

¿Estamos conscientes que, aunque hemos tenido innumerables revoluciones y 
constituciones, lo que requerimos son cambios y que estos no se hacen ni por 
Ley ni nombramiento de funcionarios, sino mediante procesos que exigen 
pedagogía política, compromiso social y comprensión ciudadana? ¿Cuántas 
veces pretendemos abordar un problema no inquiriendo en que consiste, sino 
sobre quién sería el culpable para despedirlo? Eso es lo que hemos hecho en 
muchas décadas y obviamente no es todo lo que podemos hacer al respecto. 

Estemos conscientes que debemos asumir crecientes responsabilidades en 
temas de aprovechamiento sostenible de nuestros recursos, alejándonos de los 
extremos estériles del todo vale y del no hacer nada. El desarrollo sustentable 
es incompatible con la informalidad, la contaminación, la improvisación y la 
corrupción. Crecer personal, empresarial y económicamente es una tarea que el 
Estado debe facilitar pero que toca a cada uno realizar. Necesitamos crear 
sinergias que nos lleven a los círculos virtuosos del mejoramiento económico y 
progreso social donde se erradiquen la discriminación, la exclusión y la extrema 
pobreza y seamos, de verdad, ciudadanos con deberes y derechos. 

¿Estamos conscientes de que la cultura no es solamente lo que cuelga en las 
paredes de los museos, las iglesias robadas recurrentemente y las tumbas 
saqueadas o en riesgo, sino también los valores o antivalores que practicamos, 
nuestro modo de ser y comportarnos, la observancia del derecho y de las 
normas, el trato personal a los demás, el fruto de nuestro quehacer creativo, en 



síntesis, algo como el aire que respiramos, de cuya calidad depende la calidad 
de nuestra existencia? 

Llegado al final de este ya largo “raconto”, lo que corresponde es dar gracias. A 
Kille por acompañarme en las buenas y menos buenas, trabajando todo el tiempo 
por el país y por los hijos a quienes agradezco lo que son y lo que sienten por 
nosotros y ahora por los nietos. A mi familia porque siempre tuve su total apoyo. 
A mis amigos por enriquecerme con su compañía. A mis colegas y al Servicio 
Diplomático porque con ellos y en él me fue posible realizar algo. A mis mayores 
y colaboradores y, sobre todo, gracias al Perú que me dio oportunidad de ser su 
servidor. 

Cualquier reflexión sobre nuestro país, no puede concluir mejor que recordando 
lo que nos enseñó hace más de seis décadas el maestro Jorge Basadre:  

“La promesa de la vida peruana, sentida con tanta sinceridad, con tanta fe y con 
tanta abnegación por próceres y tribunos, ha sido a menudo estafada o pisoteada 
por la obra coincidente de tres grandes enemigos de ella: los Podridos, los 
Congelados y los Incendiados. Los Podridos, han prostituido y prostituyen 
palabras, conceptos hechos e instituciones al servicio de sus medros, de sus 
granjerías, de sus instintos y de sus apasionamientos. Los Congelados se han 
encerrado dentro de ellos mismos, no miran sino a quienes son sus iguales y a 
quienes son sus dependientes, considerando que nada más existe. Los 
Incendiados se han quemado sin iluminar, se agitan sin construir. Los Podridos 
han hecho y hacen todo lo posible para que este país sea una charca; los 
Congelados lo ven como un páramo; y los Incendiados quisieran prender 
explosivos y verter venenos para que surja una gigantesca fogata. Toda la clave 
del futuro está allí: que el Perú escape del peligro de no ser sino una charca, de 
volverse un páramo o de convertirse en una gigantesca fogata. Que el Perú no 
se pierda por la obra o la inacción de los peruanos." 

El destino de toda persona y todo pueblo no está escrito en piedra. Somos y 
seremos lo que queremos ser si hacemos el esfuerzo para serlo, recordando que 
nuestro lema nacional, adoptado al inicio de nuestra vida independiente, reza 
que el Perú será “Firme y feliz por la Unión”.  

Por ello, en esta nueva etapa del devenir nacional en un mundo en acelerada 
transición hacia algo desconocido y que rogamos a Dios sea vivible para 
nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos, propongámonos como 
responsabilidad individual que ahí donde nos encontremos, dentro o fuera del 
país, la mejor y única manera de ser peruano sea ser más ciudadano y más 
humano. 

Muchas gracias. 

 


