
Japón. Ultima Embajada. La OIMT. Sayonara 

Visitando hijos y nietos en Estados Unidos, recibí una llamada del Viceministro 
de Relaciones Exteriores Embajador Gonzalo Gutiérrez, informándome que el 
Presidente había dispuesto mi nombramiento como Embajador en Japón. Quedé 
algo perplejo pues había pensado que ya cercano a la edad del retiro y como 
había ocurrido en otras oportunidades, un Embajador en mis circunstancias era 
designado a un cargo considerado tranquilo. Japón quedaba lejos, no hablaba 
una palabra y era ciertamente un puesto exigente.  

Instantes después Kille me preguntó por qué estaba pálido y le comenté la 
conversación. En fin, tras la necesaria reflexión, le hice ver que ella nunca había 
puesto los pies en Asia, adonde yo había viajado en varias oportunidades por 
trabajo o invitado a conferencias, que ya habíamos servido años en América 
Latina, Estados Unidos y Europa y que podía ser una experiencia valiosa. No 
imaginamos en ese momento cuan valiosa habría de ser. Estuvimos 
exactamente dos años que fueron magníficos en todo sentido. 

En el proceso de preparativos, verifiqué que tanto la dotación de personal 
diplomático como de gastos de funcionamiento habían sido recientemente 
disminuidos. Se me explicó que era producto de las recomendaciones de una 
“Comisión” evaluadora de las necesidades de las agencias en el extranjero, 
argumento de difícil refutación pues a tales “comisiones” se les considera 
titulares de la sabiduría colectiva. Inútil y retóricamente, pregunté si habían 
escuchado al Jefe del Estado interesarse por las relaciones con Tegucigalpa o 
Atenas a lo que se me respondió que no. Insistí entonces sobre el caso del 
Japón, escuchando que lo hacía con frecuencia. Se confirmó mi preocupación; 
el interés político del más alto nivel no impactaba en el plano administrativo, 
porque no se le había indicado específicamente lo que debía hacerse. No 
esperaba, obviamente, que la lógica venciera la inercia.  

En el lado positivo, Kille consideró que sería interesante tener una muestra de 
artistas Nikkei; y, explicando el propósito, consiguió un numero de pinturas y 
grabados de nuestros artistas de origen japonés, que fueron adecuadamente 
presentados en el salón de recibo y que, en su momento, retornamos felizmente 
intactos a nuestros artistas, a los que por cierto agradecemos sinceramente su 
generoso préstamo. 

Visitas del Canciller y del Presidente de la República 

A los pocos días de nuestra llegada realizó una visita oficial el Canciller José 
Antonio García Belaúnde, amigo de muchos años y que sostuvo un nutrido 
programa de actividades en su breve estada. Entre otras, planteó oficialmente 
nuestro deseo de concertar con Japón un acuerdo comercial y económico que 
encontró alguna renuencia en las autoridades japonesas, por considerar que la 
dimensión de nuestra vinculación comercial no justificaba tal acuerdo. El pedido 
fue reiterado al año siguiente por el propio Jefe del Estado, quien fue también 
recibido por las más altas autoridades, incluyendo Su Majestad el Emperador 
Akihito. El presidente llegó acompañado de una importante delegación 
empresarial, haciendo posible el examen conjunto de una serie de posibilidades 



comerciales y de inversión. También el Viceministro Embajador Gonzalo 
Gutiérrez llegó a Japón invitado por las autoridades para pasar revista a los 
distintos aspectos de la relación bilateral. 

Todas estas actividades oficiales de alto nivel fueron muy importantes para 
demostrar al gobierno japonés el propósito peruano de ahondar las relaciones 
en los más diversos campos y, en su momento, fueron mostrando muy 
significativos resultados. El acuerdo comercial y de inversión que parecía 
imposible el 2008 terminó siendo negociado y suscrito apenas pocos años 
después. La cooperación para el desarrollo continuó siendo elevada. El complejo 
tema de una deuda pendiente por décadas relativa a un préstamo otorgado para 
la adquisición de arroz, fue retomado con la visita a Tokio y muy competente 
actuación de la Dra. Betty Sotelo Bazán, alta funcionaria del Ministerio de 
Economía y Finanzas. También otros como la utilización de tecnologías 
japonesas de comunicación se fueron encaminando hasta alcanzar resultados 
concretos. 

La comunidad peruana 

Se calculaba en aproximadamente sesenta mil el número de compatriotas que 
habitaba en Japón, comunidad en general sumamente trabajadora y responsable 
que se ganaba la vida con esfuerzo y dignidad. Como en muchos otros lugares, 
se organizaban en asociaciones que a veces discutían entre sus miembros 
creándose nuevas o buscando otras posibilidades de compartir sus vivencias. 
Desde luego, tratamos de mantener con ella el mejor relacionamiento y no pocas 
veces presentamos en la embajada sus conjuntos musicales y artísticos. 
También presentamos a un grupo de solo japoneses que se dedicaba con 
esmero a nuestra música criolla. Guardo un grato recuerdo de todo ello. 

Lo que más me impresionó, fue cuando un sacerdote argentino me visitó para 
solicitarme que concurriera un domingo a una pequeña localidad a cierta 
distancia de Tokio, porque se realizaría la procesión del Señor de los Milagros. 
Desde luego, le aseguré mi asistencia y fue muy grato encontrar un buen grupo 
de compatriotas, pero también muchos latinoamericanos que participaban de 
esa devoción tan especial para todo peruano. Desde luego, tuve que participar 
en la carga del anda durante un tramo. Para mi sorpresa, yo había supuesto que 
el anda seria ligera por los materiales modernos de uso común en Japón; pero 
era muy pesada, exigiéndome un esfuerzo que no estoy seguro fuera compatible 
con mi edad. En fin, fue una experiencia no solamente grata sino impactante en 
lo personal. Pensé que un país que puede motivar una devoción tradicional a tan 
enorme distancia, al igual que lo hace ya en muchas otras partes del mundo, no 
es de ninguna manera un país cualquiera, ni el Perú es un país latinoamericano 
más. Decirlo no es arrogancia y es necesario que tengamos conciencia de ello y 
actuemos en consecuencia. 

La actividad cultural 

El interés del pueblo del Japón en las cuestiones culturales es auténtico y 
profundo. En los numerosos museos y galerías de arte que visitamos en Japón 
nunca dejamos de admirar el interés con que las personas observaban las 



piezas, leían las leyendas y explicaciones y mostraban absoluta concentración 
en tratar de absorber el máximo de información.  

Con el apoyo de los funcionarios se realizaron en la Embajada varias actividades 
culturales, como presentaciones de música y danzas peruanas, presentaciones 
del Pisco o de alpacas. En el Instituto Cervantes se realizó una actuación 
celebratoria del centenario del nacimiento de Cesar Vallejo. Distinguidos 
peruanistas japoneses hicieron magnificas presentaciones sobre distintos 
aspectos de la vida y obra literaria de nuestro poeta, intercaladas con la lectura 
de varios poemas por los jóvenes diplomáticos y por mí. Todas estas actividades 
eran seguidas de Pisco Sour y bocaditos peruanos, siempre apreciados por 
nuestros invitados japoneses y de muchos países.  

Lo relativo a las exposiciones más importantes, se encuentra en el tema La 
Cultura no es un Adorno, en la sección Actividades y Reflexiones, infra. 

La Organización Internacional de Maderas Tropicales 

Conjuntamente con el cargo de Embajador en Japón me desempeñé como 
representante ante la OIMT.  Obviamente, se trata de una organización 
internacional de particular interés para el Perú, pues el tema de la existencia, y 
utilización sostenible de las maderas de los bosques tropicales es una cuestión 
que se ha complicado enormemente por la demanda mundial de maderas finas, 
pero también de otras especies de la florestas tropicales, complejidad en la que 
participan el descuido y a veces hasta la aceptación de los gobiernos de la 
devastación que se viene produciendo por la extracción lícita e ilícita de sus 
maderas.  

Adicionalmente distintos tipos de problemas conspiran contra la sostenibilidad 
de estos recursos naturales que son indispensables para la vida en el planeta. 
Entre ellos, la desertificación, la deforestación masiva para la transformación del 
bosque en zonas de cultivo de productos como la palma aceitera, la soya y otros 
como incendios provocados por la continuación de obsoletas prácticas agrícolas. 
Pero también y crecientemente, cultivos ilegales como coca, amapola y más, 
destinados a la fabricación de drogas, y último, pero no menos, la minería ilegal 
que ya está convirtiendo zonas de nuestra Amazonia en desiertos tóxicos y 
posiblemente irrecuperables. Igualmente, en nuestro ámbito regional, más allá 
de los elevados propósitos de la Organización del Tratado de Cooperación 
Amazónica, es un hecho que ninguno de sus gobiernos está logrando contener 
la creciente destrucción de los bosques tropicales y alguno hasta la alienta.  

La OIMT procura el seguimiento del comercio internacional y lícito de 
determinadas especies y requiere el mayor apoyo de gobiernos y sociedades. 
De continuarse la destrucción que es uno de los factores contribuyentes al 
cambio climático que ya se está sufriendo y será peor, el proceso podría acelerar 
aún más este peligro real e inminente para el género humano. 

La gestión para un nuevo local 



La embajada ocupaba un pequeño edificio que contenía las oficinas de la 
Cancillería, un departamento que servía de residencia al Embajador, un área de 
recepción y cuatro pequeños departamentos que ocupaban los funcionarios 
diplomáticos. El edificio era ya antiguo, padecía de una muy mala distribución 
del espacio y nunca se había adaptado a las sucesivas regulaciones 
gubernamentales sobre seguridad de estructuras para casos de terremoto. 

A cambio de ello, estaba situado en una zona magnífica de Tokio, casi colindaba 
con la residencia del Príncipe Imperial Hitachi y era contiguo a uno de los locales 
de una agrupación religiosa denominada Soka Gakkai sumamente influyente en 
Japón. Esta, además, contaba con un partido político que asociado al clásico 
Liberal Democrático, aseguraba la mayoría parlamentaria que gobernaba el país. 
Dicha agrupación tenía enorme interés en expandir ese local con el terreno que 
ocupaba la embajada la cual, del otro lado, era vecina de uno de los edificios de 
la prestigiosa Universidad Koko Gaguin. La posibilidad de llegar a algún arreglo 
se había considerado por años, pero las crecientes dificultades para la 
renovación del seguro del edificio hacían urgente encontrar una solución. 

Con el permanente apoyo del personal diplomático e información a la Cancillería, 
sostuve reuniones con las autoridades de Soka Gakkai. Insistí enfáticamente en 
que la Embajada en Tokio era única en el mundo y que cualquier arreglo que se 
hiciera tenía que satisfacer las necesidades que de alguna manera se atendían 
en nuestro local. En otras palabras, necesitamos ubicarnos en una zona de 
prestigio, que la edificación no contuviera si no las instalaciones adecuadas para 
las oficinas de la cancillería y la residencia del Embajador, haciéndose necesario 
la dotación adicional de cuatro departamentos cercanos, que serían también 
propiedad del gobierno peruano, para alojamiento de los funcionarios 
diplomáticos. 

Con las comprensibles dificultades, la negociación fue avanzando y de ello se 
informaba permanentemente a nuestra Cancillería, subrayando que se trataba 
de una gestión política y no propiamente comercial, pues en cierta manera 
estábamos tratando con un sector del gobierno japonés que, en un momento 
determinado, nos ofreció un local en magnífica ubicación que hubiera servido 
para una Embajada del más alto nivel. En mis numerosos informes, enfatizaba 
también que el principal problema del Japón era el espacio y que, 
consecuentemente, la futura edificación tenía que ser pensada y diseñada para 
que sirviera propósitos múltiples. En cierto momento, los interesados enviaron 
una delegación a Lima para tratar con el Ministerio y, lamentablemente, me fue 
denegada la autorización que solicité para participar en esas reuniones. Algún 
tiempo después, llegó el momento de mi jubilación y mi retorno a Lima y también 
cambió temporalmente el gobierno japonés. 

El proceso continuó y no fue considerado necesario solicitar mi opinión. No digo 
que lo fuera, porque es prerrogativa de la Cancillería consultar con quien crea 
conveniente. Años después tuve oportunidad de visitar el local que finalmente se 
construyó. Se ubica en un lugar donde no existe ninguna otra Embajada, del 
exterior da la impresión de tratarse de un bunker y el interior repite todas las 
carencias del viejo local, aumentadas por la absoluta falta de jardín y luz natural. 
Sus instalaciones tienen como centro un “auditorio” que obviamente no se presta 



sino para esa función pero que puede acoger menos gente de la que reuníamos 
en el salón del viejo local con el simple expediente de retirar los muebles e 
instalar sillas plegables. En fin, entiendo que se trata solamente de mi opinión 
personal y que otras podrían considerarlo magnífico. Personalmente, me 
complace que pude completar el proyecto de nueva oficina para la Embajada en 
Ecuador y que puedo dormir con la tranquilidad de que mis opiniones y gestiones 
no tuvieran nada que hacer con el local construido en Tokio. 

El arreglo de archivos  

En cierto momento, se recibió una instrucción “circular” de la Cancillería, relativa 
a la clasificación y mantenimiento de los archivos. Las instrucciones circulares 
son muy usadas, diría excesivamente, pues la entidad central que las dirige a 
sus agencias supone que tendrán inmediato y cabal cumplimiento. Además, son 
fáciles de emitir y cabe preguntar si los funcionarios que las preparan, no siempre 
aprobadas por las más altas autoridades, tienen debidamente en cuenta que las 
circunstancias y características de las agencias no siempre se prestan a 
tratamientos “únicos”. 

En fin, la circular sobre archivos era un prodigio de descripción de lo que podrían 
ser los archivos de los países más avanzados del Planeta. Clasificación y 
ordenamiento por tipo de documentos, procedencia o destino, orden cronológico 
y numérico, etc. Además, indicaciones sobre el grado de humedad, iluminación 
indirecta y cuanta sofisticación pudiere imaginarse. Desde luego, con los 
funcionarios diplomáticos teníamos una idea de lo que eran los “archivos” de la 
Embajada. En síntesis, se trataba de un espacio grande en el sótano al que se 
enviaban todas las carpetas, documentos oficiales o no y cuanto papel impreso 
ya no encontrara lugar en las diminutas oficinas. 

Con los jóvenes diplomáticos armamos un equipo de trabajo, que no pocos 
sábados, en ropa deportiva y con apoyo del personal de servicio, nos lanzamos 
a la tarea de “ordenar “los archivos. En realidad, se trataba de cuarenta años de 
hacinamiento de papeles, sin orden ni concierto ni nada que sugiriera la más 
mínima selección previa. Los clasificadores estaban humedecidos y deformados, 
los metales enmohecidos y herrumbrados, en fin, parecía una de las tareas de 
Hércules. Fue necesario tirar a la basura centenares de clasificadores, fólderes, 
cajas y más, que contenían millares de documentos impresos que podrían 
haberse descartado casi de inmediato: invitaciones a recepciones y otros 
muchos eventos, notas de Embajada informando la salida de vacaciones de 
Jefes de Misión, o de su retorno, folletos turísticos de lugares a los que por 
ignotas razones habría viajado algún funcionario y así por delante. 

Una vez descartados centenares de kilos de papeles impresos, etc. 
absolutamente irrelevantes, obsoletos o malogrados, empezó la indispensable 
tarea de ordenar los documentos oficiales. Fueron necesarias no pocas sesiones 
sabatinas, que tenían que concluir con los funcionarios en sus respectivas 
duchas para librarse del moho y la suciedad. Poco a poco se fueron separando, 
ordenando, clasificando y registrando los documentos, manualmente y en 
computador, y posteriormente colocados en sobres rotulados y ubicados en 
estantes con indicaciones de año y tipo de documento. 



Un año después respondimos a la circular de Cancillería, informando que no se 
habían podido cumplir sus ideales instrucciones, pero en cambio se habían 
ordenado de manera inteligible cuatro décadas de acumulación de papeles, 
absolutamente carentes de sentido y de cuasi imposible utilización si en caso 
hubiere sido necesario ubicar algún documento importante. Con la satisfacción 
de haber hecho lo posible con esa tarea de equipo, no perdimos ni un minuto en 
esperar alguna reacción de Cancillería que, desde luego, nunca llegó. Such is 
life, in the tropics! 

Una candidatura Sui Generis 

En 2008 el ex Presidente de la Republica Alberto Fujimori, en circunstancias en 
que se encontraba detenido en Chile para en su momento ser extraditado al 
Perú, postuló a un cargo de Senador en las elecciones japonesas. Lo hizo con 
un pequeño partido, considerado de extrema derecha y, finalmente, recibió muy 
pocos votos, en tanto que el partido que lo acogió consiguió apenas una curul. 
El asunto quedó ahí, pero mientras duró, suscitaba algunas cuestiones que 
podrían haber tenido implicancias para las relaciones entre los tres países, en 
términos de Derecho Internacional. Si bien, siempre se consideró en Japón que 
no tenía ninguna posibilidad de ser elegido la cuestión, al menos 
hipotéticamente, hubiera sido determinar que podría haber sucedido de haber 
logrado su elección.  

Se trataba de lo siguiente. Una persona es elegida a un importante cargo 
parlamentario en un país del cual obviamente es nacional, pero esa persona no 
se encuentra en el país sino que está detenida por las autoridades judiciales de 
un tercero, a la vez que el país del cual había sido nada menos que Jefe de 
Estado, reclamaba a este último su extradición para someterlo a proceso penal. 
Obviamente no tengo respuesta, pero se podría suponer que el Japón hubiera 
solicitado a Chile el envío de una persona que había sido elegida para tan alto 
cargo en el Congreso. De ser el caso no es posible saber lo que hubiese hecho 
Chile. En el caso del Perú, obviamente, hubiese solicitado de la manera más 
enfática que Chile no atendiese tal pedido, que habría liquidado el proceso de 
extradición en curso.  

En fin, ninguna de esas preguntas requirió respuesta porque simplemente, no 
fue elegido. Demostró, por otro lado, que obviamente el ex Presidente tenía 
nacionalidad japonesa de pleno derecho porque no residió en Japón como 
refugiado político sino como ciudadano y en pleno conocimiento de que la 
Constitución de ese país prohíbe la extradición de sus nacionales. Como se 
recuerda, el asunto fue motivo de polémica todo el tiempo que estuvo en 
funciones oficiales. Queda pues como un tema hipotético de Derecho 
Internacional que, en lo que concierne al interés del país, felizmente no se llegó 
a materializar. 

Visita del Buque Escuela y su recalada en Tokio 

En algún momento fui informado que el Buque Escuela de nuestra Marina de 
Guerra debía recalar en breve en Tokio como parte de su crucero de instrucción 
y se me instruyó para gestionar su atraque en el embarcadero gubernamental 



del puerto. Desde luego, inmediatamente se procedió a gestionar el pedido, 
siendo informados por el Ministerio de Defensa del Japón que, lamentablemente, 
no había disponibilidad en el embarcadero oficial Harumi y que el barco sería 
bienvenido en una Base Naval situada aproximadamente a dos horas de Tokio.  

Desde luego, había que agotar las posibilidades de que la visita se efectuara a 
Tokio, pues fuera de la capital, su repercusión seria ínfima. Pensando en el tema 
recordé que algunos meses antes había asistido a la conmemoración del 
bombardeo nuclear de Hiroshima, experiencia sumamente emocionante. Entre 
los actos celebratorios, me impresionó el discurso de un joven diputado de la 
Dieta, que es el parlamento del Japón, por su profundidad y significación. 

Poco tiempo después de retornar a Tokio, solicité una entrevista con el joven 
diputado, quien no sin cierta sorpresa, pero con gran cortesía, me recibió en su 
pequeñísima oficina en la Sede del Parlamento. Le expliqué que como persona 
interesada por décadas en el tema del desarme, que no era puramente 
académico, sino que me había tocado participar en actividades de Naciones 
Unidas y publicado y expuesto sobre varios aspectos de las armas nucleares en 
muchas oportunidades y diferentes países, la calidad de su presentación me 
había impactado realmente y que por ello quería no solamente felicitarlo sino 
conocer algo más sus opiniones sobre las posibilidades del desarme nuclear. 

Aclarada la razón de mi presencia, conversamos un buen rato y en los mejores 
términos sobre las muy serias dificultades de la problemática y la necesidad de 
insistir permanentemente sobre su peligro para la humanidad y no abandonar los 
esfuerzos. Tras ello, nos despedimos muy cordialmente. 

Al presentarse el tema de la visita del Buque Escuela, averiguando con quien 
podríamos insistir, encontramos que el joven diputado había sido designado muy 
poco tiempo antes Viceministro de Defensa. Obviamente, solicité una nueva 
entrevista con él, esta vez en su importante despacho en el Ministerio de Defensa 
y le expuse el asunto y las razones por las cuales el Gobierno del Perú deseaba 
que la visita del Buque Escuela se realizara en Tokio. Verificó inmediatamente la 
situación y me confirmó que el embarcadero Harumi efectivamente no estaba 
disponible. Le rogué que insistiera en la búsqueda de alguna solución al 
problema que le planteaba y me dijo que le diera algunos días, tras lo cual 
agradecí y me despedí.  

Efectivamente, tres días después me llamó para decirme que se había dispuesto 
la habilitación del Embarcadero Harumi para la visita de nuestro Buque Escuela. 
Desde luego, no pregunté lo que había hecho, pues era evidente que se había 
tenido que decidir el desplazamiento de otro navío a un lugar diferente, pues no 
había espacio para que coincidieran. Le agradecí encarecidamente, 

La visita se realizó con todo éxito, completándose la totalidad de las actividades 
oficiales previstas, incluyendo una recepción a bordo para las autoridades 
navales japonesas y el cuerpo diplomático latinoamericano en Tokio. La 
reflexión, al final, fue que no hay manera de saber el curso que pueden tomar las 
actuaciones y los acontecimientos. En este caso, una seguramente inesperada 
expresión de aprecio formulada con toda sinceridad por parte del Embajador del 



Perú, permitió que esa importante actividad para nuestra Marina de Guerra se 
desarrollase como la había deseado. En otras palabras, parece que nunca está 
de más expresar aprecio, cuando como en el caso del discurso de Hiroshima, 
fue ampliamente merecido.  

Las gentes  

Naturalmente conocí muchas personalidades oficiales importantes, también 
porque visitamos varias Prefecturas para la inauguración de la Exposición Nazca 
a medida que se desplazaba en distintos lugares del Japón. La cortesía siempre 
era exquisita y sinceramente apreciada.  

También en el cuerpo diplomático se encontraban no pocas personalidades con 
las que mantuvimos muy buena relación. A título de ejemplo, menciono al aun 
joven Embajador de México Miguel Ruiz Cabañas, porque además de su 
evidente competencia profesional, tenía intereses académicos que nos 
convocaron en gratos diálogos en no pocas oportunidades. Y, ultimo, pero no 
menos, la relación con los peruanistas japoneses, particularmente los 
arqueólogos que tan notable trabajo habían realizado y realizaban en el Perú. 
Japón, generosamente, construyó para nuestro país tres Museos de Sitio y 
apoyó las exploraciones y estudios de sus arqueólogos en distintas partes del 
país a lo largo, en aquel momento, de ya más de medio siglo. Sobre ello 
preparamos una tableta que figura en la Sección Publicaciones. 

El símbolo era, por su “seniority” y constancia, el Profesor Yoshio Onuki, quien 
me apoyó desinteresadamente en no pocas oportunidades. Lo recuerdo con 
mucha gratitud y aprecio. Pero nuestra mayor sorpresa fue cuando organizamos 
en el Instituto Cervantes de Tokio la conmemoración de los setenta años del 
fallecimiento de César Vallejo. Los varios profesores de literatura que expusieron 
en ese evento cultural, mostraron profunda versación sobre la obra de Vallejo. 
También comprometieron nuestra gratitud.  

Pero no debe dejar de mencionarse a las gentes del Japón en general. Es 
conocida la cortesía japonesa, pero vivirla, es una experiencia muy instructiva. 
La cortesía con los visitantes, es uno de los mejores recuerdos que se llevan del 
Japón, sea que pasen algunos días o, como en nuestro caso, residan un tiempo. 
Al parecer, no es igual con los trabajadores extranjeros, pero lo que vive el 
visitante es único. Mostrar un mapa en la calle, atrae a varias personas deseosas 
de informar o ayudar. Cualquiera que en un bar o restaurante desee separar una 
mesa mientras se acerca a la barra a hacer su pedido, deja sobre ella su teléfono 
o cartera con la absoluta certeza de que, al retornar, encontrará lo que dejó y la 
mesa libre. Asombroso. 

Para mí, lo increíble fue cuando en una oportunidad debí asistir a un evento en 
el Instituto Cervantes y, pensando que al Embajador se le lleva y se le trae casi 
como a un niño, decidí ir en Metro. Las secretarias y el chofer trataron de 
disuadirme, pero viendo mi firmeza, se acordó que me acompañara nuestra 
empleada Delcy hasta la salida del Metro. Acepté y fui con ella hasta la estación 
más cercana al Instituto. Al llegar, me explicó que había varias salidas y me 
indicó cual debía tomar. Fin de la aventura. Obviamente, salí por donde no debía 



y me perdí. Entré a un pequeño restaurante donde el mozo ni el cocinero 
hablaban inglés. Se dirigieron a una mesa donde un grupo de jóvenes bastante 
bien vestidos cenaba tempranamente. Tras breve discusión, se me acercó uno 
y señaló la puerta. Pensé que me indicaría alguna ruta, pero en su inglés básico 
me dijo que caminaríamos diez minutos. Desde luego protesté que no debía 
dejar su cena y al grupo de amigos, pero no hubo manera. En el camino, insistí, 
pero fue inútil. Finalmente, llegados a una esquina me dijo doble aquí y camine 
hasta el Instituto. Le agradecí como pude y le di mi tarjeta. La leyó y me miro 
asombrado. Le dije que quedaba a su disposición y me despedí. El resto fue 
pensar, aun ahora ¿en qué lugar del mundo un joven deja una cena y amigos 
para ayudar a un extranjero, sin saber que era un Embajador? Si eso no es 
cortesía, no sé qué podría ser. Admirable.  

Con ayuda se puede hacer mucho 

Lo que tuvimos en menos en personal y recursos, lo tuvimos en más en calidad. 
Como segundo de la misión fue designado el recién ascendido Consejero Paul 
Duclós, en tanto que por muchos años había sido un Ministro. Jacques Bartra, 
competente funcionario de esa categoría debía ya retornar a Lima, viajando a las 
pocas semanas de nuestra llegada. Ya estaba en Tokio Andrés Garrido Segundo 
Secretario y en poco tiempo llegó Joyssi Goya, Tercera Secretaria para asumir 
su primer puesto en el extranjero, en reemplazo del secretario Enrique Cárdenas. 
Éramos pues cuatro diplomáticos, uno muy viejo y tres muy jóvenes, pero 
armamos un equipo sumamente activo y eficaz.  

Paul, Jefe de Cancillería, prácticamente me quitó de los hombros la agobiante 
tarea de presentación a Lima de los gastos de la Embajada, con el apoyo de la 
señora Miyauchi antigua y muy eficiente funcionaria que los administraba con la 
mayor escrupulosidad. Además, siendo un pequeño grupo, podíamos coordinar 
muy fácilmente las tareas y mis jóvenes colegas eran tan diligentes, 
competentes, deseosos de hacer y aprender, que trabajar con ellos era un 
placer. Y no era solo cuestión de que atendieran mis instrucciones, sino que 
nunca les faltaban iniciativas e ideas e sugestivas, viables y provechosas. Como 
no recordar que muchas veces, ya en altas horas de la noche, crucé el pasillo 
que separaba nuestro departamento de las oficinas, para verificar que habían 
retornado a trabajar y hacer que se fueran a descansar a sus departamentos. 

Por impulso de ellos, realizábamos muchas actividades: culturales, de contacto 
con sectores empresariales y representaciones de la comunidad peruana, en fin, 
intentamos todo lo que se podía intentar y no había modo de aburrirse. Los 
recordamos con gratitud y aprecio.  

Además de la Sra. Miyauchi, había varias colaboradoras. A alguna prefiero 
olvidarla y me arrepentí de no haber prescindido de ella. En cambio, recuerdo la 
competencia y experiencia de la Sra. Tanaka, la disposición y lealtad de Delia 
Wakao y la habilidad y versatilidad de la joven Yuki Sakomoto, quien además 
nos apoyó como intérprete en las tareas de las varias delegaciones oficiales que 
recibimos, inclusive la visita del Jefe de Estado. 



De Lima llevamos a Percy Bustamante, Chef y mayordomo a quien conocíamos 
de tiempo, Máximo Aliaga técnico competente en todo tipo de trabajos de 
electricidad, carpintería, gasfitería y más y Delcy Inga Paulino, joven y 
sumamente dinámica mucama. Fue un acierto completo pues en una ciudad tan 
complicada y costosa como Tokio, formaron un equipo que no solamente 
aseguraba el servicio de la residencia y la limpieza de los locales de la cancillería; 
sino podían preparar y atender todas las numerosas actividades sociales que 
requería la labor de la embajada. 

Ello permitió multiplicar las atenciones a las autoridades y empresarios 
japoneses, las no pocas delegaciones peruanas que se recibieron, incluyendo 
visitas del jefe del Estado, Canciller, Vicecanciller y otras autoridades; además 
de buen número de actividades culturales que fue posible organizar. No 
sabíamos entonces del creciente cosmopolitismo de la sociedad japonesa y nos 
halagó mucho que disfrutaran de la selección de platos peruanos que 
usualmente ofrecíamos. Todo ello se acompañaba de pisco sour, y vinos y 
espumantes peruanos que nos habíamos preocupado en llevar en buena 
cantidad. 

Tras nuestro retorno definitivo a Lima luego de dos años de servicios en la que 
fue nuestra última embajada, permanecieron aún algunos años en Tokio y 
eventualmente retornaron al Perú. Finalmente, Domingo Cayablab chofer con 
buen número de años en la Embajada, era no solamente de enorme eficiencia 
sino persona de gran calidad humana. A todos ellos los recordamos con gran 
aprecio y gratitud, pues tenemos la certeza de que sin su apoyo no hubiera sido 
posible realizar tantas y tan productivas actividades oficiales. 

Sayonara 

Llegado el momento de dejar el Japón y los muchos años de servicio diplomático, 
no podíamos sino agradecer profundamente la experiencia vivida.  

Japón fue un extraordinario cierre de medio siglo de servicios al Estado. La 
relación bilateral es cada vez más intensa y prometedora. La cooperación que 
presta al Perú en distintas áreas del desarrollo y la cultura sigue siendo de gran 
importancia. El interés en nuestro país es real y fue muy grato encontrar un buen 
grupo de estudiosos “peruanistas”, de la más alta calidad. 

Viajamos todo lo que pudimos y de las cuatro islas principales solamente no 
conseguimos visitar Hokkaidō. Visitamos muchos templos, palacios, museos y 
más y nos asombramos con las maravillas que hicieron a lo largo de los siglos. 
También pudimos visitar algo de China, India, Singapur, Camboya e Indonesia y 
todas esas experiencias nos confirmaron que Asia despliega una dinámica que 
al menos en algo deberíamos emular. Es parte esencial y prioritaria de la 
construcción de nuestro futuro  

Los preparativos y despedidas fueron los usuales, pero recordamos 
especialmente la ofrecida por los Embajadores de América Latina. Nos 
habíamos llevado muy bien con todos ellos, en buena parte profesionales 
diplomáticos e hicimos aprecio de su amistad. Suele mencionarse en estas 



ocasiones la pena de dejar amigos, pero nosotros subrayamos la suerte de 
haberlos ganado. Nuestro agradecimiento lo concluí recitando de César Vallejo:  

"De todo esto yo soy el único que parte.  
De este banco me voy, de mis calzones,  
de mi gran situación, de mis acciones,  
de mi número hendido parte a parte,  
de todo esto yo soy el único que parte.  
 
De los Campos Elíseos al dar vuelta  
la extraña callejuela de la Luna,  
mi defunción se va, parte mi cuna,  
y, rodeada de gente, sola, suelta,  
mi semejanza humana dase vuelta  
y despacha sus sombras una a una.  
  
Y me alejo de todo, porque todo  
se queda para hacer la coartada:  
mi zapato, su ojal, también su lodo  
y hasta el doblez del codo 
de mi propia camisa abotonada"  
 

 


