
Embajador en Brasil 

A comienzos de 1986, tras cuatro años como Director de Asuntos Políticos y 
Diplomáticos del Ministerio y en parte como Director de la Academia Diplomática, 
el Canciller Wagner propuso mi designación como Embajador en Brasil y 
eventualmente concurrente en Guyana y Surinam. Vivimos cuatro años y medio 
en Brasilia. 

Algo más de un año antes había viajado a Brasilia como miembro de la 
delegación que encabezara el entonces Canciller Luis Percovich a una 
Asamblea General de la Organización de Estados Americanos OEA. Conocía 
algo de la ciudad, pues ya en 1971 integré la delegación que acompañó en visita 
oficial al Canciller General Edgardo Mercado Jarrín. Obviamente, aquellos 
primeros y breves contactos con Brasilia y también con Río de Janeiro y Sao 
Paulo fueron suficientes para entender que se trataba de un país diferente de los 
demás latinoamericanos, no solamente por la lengua portuguesa y su historia 
colonial, luego imperial y republicana desde finales del siglo XIX, sino también 
por sus increíbles dimensiones, diversidad geográfica y humana y por la visión 
que casi naturalmente promovían los gobiernos y asumía la población, de estar 
destinado a ser una gran potencia.  

Un domingo, a los pocos días de llegar, invité a algunos compatriotas que 
desempeñaban cargos en organizaciones internacionales en Brasilia, o habían 
sido amigos de mi hermano Víctor, quien fue por años alto funcionario de 
EMBRAPA, el prestigiado instituto brasileño de investigación agropecuaria. Todo 
fue muy bien, pero me pareció que hablaban un poco raro y caí en cuenta que 
se trataba de Portuñol, invento con el que se expresaba la mayoría de 
latinoamericanos residentes en Brasil. Al día siguiente, pedí a María Luzia 
Siqueira, la Secretaria de la Embajada, que consiguiera como fuere a un profesor 
o profesora que pudiera darme clases de portugués en la Embajada. En breve, 
me presentó a Patricia Morganti, quien solamente disponía de tiempo a las siete 
de la mañana. Como yo había sido profesor, pensé que me tocaba el turno de 
mostrar respeto. En síntesis, el Embajador del Perú debía estar a esa hora 
bañado y vestido: pero a cambio de ese pequeño sacrificio para quien nunca 
fuera muy madrugador, Patricia resultó una excelente profesora y al cabo de 
varios meses podía leer, hablar y escribir algo y si bien nunca pude 
desprenderme de mi “sotaque” o acento, era claro que no estaba hablando 
Portuñol. Valió la pena, porque los brasileños entendían que ello había 
representado un esfuerzo y la gente, pero especialmente las autoridades, 
expresaban su aprecio. Inútil añadir que ello me facilitaba mucho las cosas.  

O maior país do mundo  

No es Brasil, pero igual es inmenso. Algunos vuelos internos pueden tomar más 
de tres horas. Su geografía, como dijo un estudioso, no responde una pregunta 
sino cada mil kilómetros y su variedad es enorme. Desde luego no conocimos 
todo el país ni lo pretendíamos. Pero si viajamos mucho, porque el sistema 
federal hacía que los gobiernos subnacionales tuvieran considerable importancia 
e influencia en no pocos temas de nuestro interés. Tampoco faltaban invitaciones 
por cuestiones oficiales, especialmente a los estados fronterizos o cercanos al 



Perú, pero también a otros de enorme importancia como Sao Paulo, Minas 
Gerais, Amazonas, Acre, Mato Grosso, Bahía y más. Además, la Embajada y los 
consulados promovieron actividades en varios lugares. 

Stefan Zweig, habría dicho, “Brasil es el país del futuro; para añadir de inmediato, 
y lo seguirá siendo”. Aunque son innegables sus dimensiones geográficas, sus 
grandes poblaciones y sus casi inexhaustibles recursos, más allá de cierto 
sarcasmo en la afirmación, hay elementos que inhiben que esa vocación 
brasileña se llegue a materializar. 

Salvando las diferencias, lo mismo podría decirse de muchos países. Sin 
embargo, en el caso del Brasil los avances, a veces espectaculares, suelen ser 
seguidos de bruscas paralizaciones y retrocesos. Al igual que sus potenciales, 
los problemas del Brasil son inmensos. No son apenas las distancias sino 
muchos otros factores conocidos, que no consiguen ser superados. Tampoco 
tiene ello que ver con el sistema político, pues habiendo conocido largas y 
penosas dictaduras también ha tenido gobiernos democráticos y el ser una 
República Federal no debería ser un obstáculo real. Es tal la complejidad del 
país que alguien lo denominó “Belindia” indicando una mezcla del avance de 
Bélgica con el entonces atraso de la India. Y efectivamente había y sigue 
habiendo bastante de cierto en ello. 

En el Brasil conviven desarrollos científicos y tecnológicos remarcables con 
niveles penosos de pobreza y explotación. La distancia entre la clase política y 
los sectores de gran riqueza con el resto de la población es enorme. La 
incompetencia, favoritismo y corrupción son patentes. Brasil es uno de los países 
latinoamericanos con más altas tasas de recaudación fiscal, no tan distantes de 
las de varios países desarrollados. Con tan gigantescas disponibilidades 
financieras, los modestos o pobres resultados de las gestiones en todos los 
niveles de los gobiernos centrales, estatales y municipales, difícilmente podría 
explicarse por factores distintos a la incompetencia y la corrupción. “Impuestos 
europeos y servicios africanos” es una reiterada y comprensible queja. 

El increíble exceso de personal del Estado, llevó al prestigiado músico Gilberto 
Gil a decir, al ser elegido Alcalde de Salvador capital del estado de Bahía, que si 
convocaba a trabajar a todo el personal asignado a su gabinete no entraría en el 
edificio de la Municipalidad. Situaciones como esta se repiten en todas partes y 
tan explosiva burocratización incrementa las oportunidades de corrupción, desde 
la ventanilla o la policía en la calle, hasta los más altos niveles del estado, en 
recurrentes arreglos ilegales con sectores empresariales.  

Pero en aquellos tiempos, los Presidentes José Sarney y Raúl Alfonsín de 
Argentina, que sucedían a largos y duros regímenes militares, hicieron algo que 
posiblemente no ha sido debidamente reconocido. Decidieron que era 
indispensable adoptar las medidas formales necesarias para acabar 
definitivamente con las posibilidades o intenciones, reales o supuestas, de que 
sus países pudieran fabricar armas nucleares. No fue ni rápido ni fácil, pero 
finalmente se hizo, y con todos los requisitos necesarios y certificación del 
Organismo Internacional de Energía Atómica de que las actividades nucleares 
son exclusivamente para uso pacífico, se pudo hacer de América Latina la 



primera zona densamente habitado del planeta libre de armas nucleares. Las 
positivas derivaciones de esa valiente decisión de dos políticos demócratas, no 
tiene precio. 

Como es ampliamente conocido, de aquellas décadas para acá el proceso 
político de Brasil no ha tenido nada de uniforme. A las dificultades históricas de 
todo tipo, se añadieron lamentablemente comportamientos y planteamientos que 
han deteriorado, en muy buena medida, la posibilidad del brillante futuro que por 
entonces casi se daba por descontada. El país no ha podido, al igual que casi 
todos los latinoamericanos, abordar eficazmente sus graves problemas 
estructurales. Brasil, como todos los países de esta parte del mundo con alguna 
notable excepción, tendrá que realizar esfuerzos casi sobrehumanos para 
superar las situaciones que se atraviesan. 

En el caso que nos ocupa, por ejemplo, la iniciativa brasileña de UNASUR, más 
allá de sus intenciones y potencial, ha conocido más frustraciones que éxitos. No 
se ha continuado con suficiente empeño la ingente tarea de infraestructura de 
transporte y comunicación, cuyas falencias explican en buena parte las grandes 
dificultades del comercio y la integración sudamericana. Con nuestro conocido 
voluntarismo, acompañamos los planteamientos brasileños, e increíblemente 
también los de Venezuela, expandiendo las pretensiones a distintos ámbitos, 
como fue el caso de la insistencia en la creación de un Consejo Sudamericano 
de Defensa, carente de sustentación adecuada; cuyo penoso final al igual que el 
de UNASUR, no deberían haber sorprendido a nadie de haberse tenido en 
cuenta todas las alertas que se encendieron oportunamente. 

Los recientes escándalos con las empresas constructoras han tenido impacto 
global. Pero, no es que ello se ignorara e incluso se comentaba abiertamente. 
La diferencia es que solamente en muy recientes años, algunos miembros del 
ministerio público y la justicia decidieron enfrentar el problema. Es el caso 
“Lavajato” pero hay muchísimos más que ciertamente requerirán largo tiempo 
para ser identificados, procesados y sancionados. 

Pero lo que también distingue el comportamiento histórico de casos más 
recientes, es que la “exportación” de esa manera de actuar no solamente era 
conocida por el gobierno de Brasil, sino que habría sido incorporada como parte 
de su política. Más que deseable, es indispensable que si Brasil efectivamente 
aspire a ser un país desarrollado y gran potencia, tendrá que enfrentar con 
enorme decisión la muy precaria calidad del estado. Esto vale también para los 
países latinoamericanos, con alguna honrosa excepción. 

Consecuentemente, Brasil tendrá que procesar con extremo cuidado su 
relacionamiento vecinal y regional. Por ejemplo, asumir que pretensiones como 
liderazgo automático o representante natural de América Latina en una eventual 
modificación del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, no se ajustan ya a 
la realidad.  Brasil seguirá siendo un gran país, con enormes posibilidades; pero 
a futuro, sus aspiraciones tendrán que sustentarse en comportamientos y 
actuaciones y no en las ya demostradamente insuficientes “razones naturales”. 

 



La Relación Estratégica 

Brasil tiene fronteras con todos los países sudamericanos a excepción de Chile 
y Ecuador.  Juntamente con Perú conforman la parte más ancha del 
subcontinente sudamericano. Nuestra frontera bilateral, aun siendo 
exclusivamente amazónica, no es impedimento para la existencia de factores 
que requieren una relación estrecha, intensa y multifacética.  Desde hace siglos 
las relaciones, primeramente, entre las metrópolis española y portuguesa y luego 
entre los países independientes, ha sido importante para todos, aunque no libre 
de diferencias y conflictos.  

Los colonizadores portugueses promovieron desde el descubrimiento del Brasil, 
una penetración hacia el interior del continente mediante “entradas” y 
“bandeirantes”, lo que fue expandiendo paulatina pero inexorablemente la 
posesión brasileña de espacios de la corona española en los cuales su presencia 
y autoridad eran en la práctica inexistentes. En el caso del Perú no hubo conflicto 
armado, que Brasil tampoco los tuvo con los otros salvo la penosa guerra 
tripartita con el Paraguay. Pero igual y debido en parte a nuestro desinterés por 
esas apartadas regiones y la incapacidad de ocupar y gobernar efectivamente 
nuestros territorios, solamente a comienzos del siglo XX se lograron establecer 
los límites definitivos, debiendo ceder extensas áreas en la región del Acre y más 
allá.   

Por muchos años, la dificultad física de la Amazonía representó un serio 
obstáculo al incremento de la relación; si bien el temprano acuerdo de libre 
navegación en los ríos a mediados del siglo XIX, que también en parte lo fuera 
de límites, hizo posible a las entonces escasas poblaciones del oriente peruano 
una comunicación externa que en oportunidades era más fácil con Europa que 
con nuestra propia capital. 

Los cambios han sido enormes y hoy la multiplicación de intereses conforma ya 
una relación de mucha densidad. Aun cuando el transporte acuático sigue siendo 
central, se tiene ya además de la aérea, comunicación vial interoceánica, si bien 
el modo de su realización sigue recibiendo severas críticas y hasta es objeto de 
procesos judiciales. Independientemente de los problemas de corrupción que 
están impactando el estado actual de las relaciones, es interés de ambos países 
continuar esfuerzos para que ellas se mantengan y se incrementen, aunque 
necesariamente deben serlo sobre bases ajenas a la ideología de los eventuales 
gobiernos y menos aún de la complicidad delictiva entre sus autoridades y 
empresas 

Por todo ello, no debe extrañar entonces que en el tiempo que estuvimos en 
Brasil se produjeran innumerables visitas de autoridades peruanas empezando 
por el Presidente de la República, los cancilleres, viceministros, otros ministros, 
presidentes o directores de empresas del Estado, empresarios privados, 
funcionarios de muy diversos sectores y más. Se trataba en oportunidades de 
temas bilaterales, pero tampoco faltaron reuniones del Grupo de Río, de 
organizaciones internacionales y otras. Asimismo, no todas se realizaban en 
Brasilia sino en distintos lugares del enorme país, lo que suponía que yo viajara 
a ellos o lo hicieran otros funcionarios de la embajada. Por otra parte, me tocó 



también acompañar el buen número de ocasiones autoridades brasileñas al 
Perú; así como otros viajes que hice a nuestro país para coordinaciones con 
nuestra Cancillería u otros sectores del Estado. Ello puede dar una idea de la 
actividad de la Embajada y la imposibilidad de aburrirse. 

El Tratado de Cooperación Amazónica y visita oficial del Presidente 

En 1989 los Jefes de Estado de los países amazónicos se reunieron en Manaos 
para discutir el futuro de la cooperación para el desarrollo y la protección del 
patrimonio de sus respectivos territorios amazónicos. Asistió el presidente Alan 
García acompañado del Canciller Guillermo Larco Cox y una importante 
comitiva, pues se había previsto que tras la cumbre de Manaos se realizara una 
visita oficial a Brasil, a celebrarse en su capital. 

Con su conocida perspicacia, el Presidente me comentó en privado algo como: 
“Verá Embajador, esta será una reunión de viejitos leyendo papelitos”. No se 
equivocó. La mayoría de los presidentes efectivamente leyeron unos discursos 
totalmente previsibles, en tanto que el presidente peruano, con imaginación y 
brillo y sin ayuda de ninguna nota hizo la mejor exposición sobre el tema del 
encuentro. 

La víspera del viaje a Brasilia, me acerqué a la suite del Presidente para, como 
correspondía, acompañarlo con la delegación a la cena de cierre y despedida 
que ofrecía a los asistentes el Presidente Sarney. El presidente García salió en 
un evidente estado de alteración, acompañado de algunos ministros. Consulté lo 
que ocurría y me dijo que Sendero Luminoso había asesinado a un diputado 
aprista y que el Presidente proyectaba retornar a Lima en cuanto fuere posible, 
cancelándose la visita oficial al Brasil. 

Acabada la cena, hubo una reunión en la suite presidencial en la que, vistas las 
dificultades técnicas para retornar de inmediato se decidió hacerlo a primera hora 
de la mañana. Obviamente preocupado por la frustración de tan importante 
actividad bilateral, expresé que, si bien una visita oficial incluía distintas 
actividades y atenciones, al final lo que contaba era el acuerdo de los Jefes de 
Estado que usualmente se consignaba en una Declaración Conjunta. Añadí que, 
como era natural, ya la Embajada y nuestra Cancillería tenían sumamente 
adelantado el texto de lo que sería dicha declaración conjunta y que, si él lo 
autorizaba y el gobierno brasileño estuviere de acuerdo, con el Subsecretario de 
Política Exterior Embajador Harry Beleván, podíamos continuar trabajando para 
concluirlo de modo a ser firmado antes de su partida. 

El Presidente se volvió hacia el Director General de Protocolo, mi viejo amigo 
Embajador Gustavo Teixeira y le indicó que solicitara un inmediato encuentro 
con el Presidente Sarney. Ejecutada la instrucción, al poco rato el Presidente nos 
dijo: “Bueno, pues vayan a trabajar”. Obviamente, pasamos el resto de la noche 
ajustando los términos del documento con altos funcionarios de Itamaraty y muy 
temprano a la mañana siguiente, en brevísima ceremonia los Jefes de Estado 
suscribieron la Declaración Conjunta que recogía el propósito peruano-brasileño 
de trabajar conjuntamente en una amplia variedad de temas de interés común. 
Desde luego no se trató de una situación ideal, pero aún en la dramática 



circunstancia fue posible no postergar la formalización del deseo de ambos 
países de desarrollar su relación. Hay que hacer lo que se pueda. 

Reunión parlamentaria amazónica 

En 1989, parlamentarios de los países del Tratado de Cooperación Amazónica 
se reunieron en Manaos para instalar un Parlamento Regional. En mi calidad de 
Embajador en Brasil, obviamente me desplacé a la capital amazónica para 
atender y apoyar a la relativamente numerosa delegación parlamentaria 
nacional. Debo reconocer que no estaba familiarizado con los procedimientos 
parlamentarios y que, tratándose de una nueva institución con participantes de 
muy diversos países y sistemas, era esperable que la reunión no fuera un 
ejemplo de orden. Sin embargo, hasta un lego como yo no podía dejar de 
sorprenderse por el desorden en que transcurrió. En fin, son cosas que ocurren 
en el subdesarrollo. 

Pero mi mayor preocupación, se produjo cuando un representante ecuatoriano 
propuso que se estableciera una especie de tribunal o corte que resolviera 
cualquier problema que pudiera surgir o existir entre los países miembros. Para 
mi asombro, esta propuesta fue inmediata y entusiastamente secundada por un 
parlamentario peruano. Como obviamente yo no podía dirigirme directamente a 
ese foro parlamentario, corrí a buscar al diputado Celso Sotomarino quien creo 
recordar tenía un cargo en la Directiva de nuestro Congreso. Le expliqué en 
síntesis el problema en que podríamos meternos de aceptarse tan absurda 
propuesta. De inmediato llevó aparte a nuestro parlamentario y le increpó su 
conducta; a lo que respondió que no había entendido bien ni conocía mucho del 
asunto a lo que Sotomarino directamente le ordenó que no hablara de lo que no 
sabía y conversó con varios parlamentarios para que finalmente se descartara el 
absurdo planteamiento. 

La cosa quedó ahí, pero seguí pensando que no estaría de más que en nuestro 
país las autoridades se consultaran, al menos cuando se trate de cuestiones 
relativas a la política exterior. Esta es de carácter transversal y 
consecuentemente interesa al conjunto del Estado y no apenas a un sector 
específico y especializado como es el Ministerio de Relaciones Exteriores. Nadie 
discute que toca a los parlamentos una función en materia de las vinculaciones 
externas del país, pero no cuesta nada ni disminuye a nadie informarse y 
concertar lo que debería hacerse en nuestra vinculación con el resto del mundo. 

La actividad diplomática en Brasilia 

Con lo ya mencionado, no debe extrañar que en el tiempo que estuvimos en 
Brasil se produjeran innumerables visitas de autoridades peruanas empezando 
por el Presidente de la República, los cancilleres, viceministros, otros ministros, 
presidentes o directores de empresas del Estado, empresarios privados, 
funcionarios de muy diversos sectores y más. Se trataba en oportunidades de 
temas bilaterales, pero tampoco faltaron reuniones del Grupo de Río, de 
organizaciones internacionales y otras. Asimismo, no todas se realizaban en 
Brasilia sino en distintos lugares del enorme país, lo que suponía que yo viajara 
a ellos o lo hicieran otros funcionarios de la embajada. Por otra parte, me tocó 



también acompañar el buen número de ocasiones autoridades brasileñas al 
Perú; así como otros viajes que hice a nuestro país para coordinaciones con 
nuestra Cancillería u otros sectores del Estado. Ello puede dar una idea de la 
actividad de la Embajada y la imposibilidad de aburrirse. 

Por otra parte, y más allá de lo bilateral, la actividad diplomática era sumamente 
intensa. Además de las actividades oficiales, viajes, entrevistas y celebraciones, 
casi todas las embajadas ofrecían recepciones por sus días nacionales o visitas 
de autoridades y otros. No era difícil hacerse amigo de brasileños, por su natural 
simpatía, lo que implicaba otro número de compromisos e invitaciones.  

Como corresponde, la Embajada de Perú recibía frecuentemente a 
personalidades oficiales, diplomáticos brasileños, representantes de los sectores 
empresariales y de la cultura y todas las delegaciones peruanas eran 
debidamente atendidas. Enterado de la existencia de un Día del Periodista en 
Brasilia, invitamos a almorzar a los más importantes representantes del gremio 
que, con la dimensión del Brasil se contaban en varias decenas. Lo hicimos, por 
lo menos los años que servimos en Brasil y eran ocasiones ciertamente útiles y 
sinceramente apreciadas por las gentes de prensa. 

Recuerdo con aprecio el contacto permanente con las autoridades y diplomáticos 
brasileños. El Presidente José Sarney era una persona afable y, como político, 
tenía un interés en las relaciones con los demás países de América Latina y, 
especialmente, los vecinos. A veces, daba la impresión de ir adelante de 
Itamaraty, como es conocido el Ministerio de Relaciones Exteriores, en ese 
propósito. En consecuencia, siempre era grata la oportunidad de conversar con 
él en compañía de unos pocos Embajadores latinoamericanos sobre cuestiones 
oficiales, por cierto, pero también, como poeta, de literatura o historia y otras 
cosas. 

El Canciller, Roberto Costa de Abreu Sodré, era un acaudalado empresario de 
Sao Paulo, donde también fuera Gobernador; y era igualmente afable y el trato 
con él siempre fue amical y productivo. El Secretario General de Itamaraty fue, 
en todos mis años, el Embajador Paulo Tarso Flecha de Lima, diplomático 
experimentado con importantes vinculaciones políticas y persona decidida y 
fuerte carácter. De alguna manera, fuimos amigos y en todas las oportunidades, 
inclusive en situaciones sensibles, me dispensó el trato más cordial.  

Con los demás diplomáticos sostuve la mejor relación, los recibíamos 
frecuentemente en casa y, en una oportunidad, fuimos invitados al concurrido 
cumpleaños de un colega diplomático brasileño en el cual, al cabo de un rato, 
nos percatamos que Kille y yo éramos los únicos extranjeros. No puedo 
mencionar, lamentablemente, a todos los amigos diplomáticos brasileños, pero 
no debo omitir la inteligencia, experiencia e ingenio de Marcos Castrioto de 
Azambuja, a quien conocí en Nueva York y con quien trabajamos en la mejor 
armonía en Brasil, cuando fue Secretario General de Itamaraty y en muchos 
otros lugares y ocasiones. 

Fue tal el nivel de confianza recíproca que pudimos alcanzar con los amigos de 
Itamaraty que, en oportunidad de una conferencia regional sobre no recuerdo 



que tema, preparamos con José Antonio Arróspide y Manuel Picasso un texto 
que, contemplando obviamente nuestros intereses, procuraba también 
incorporar los de otros países involucrados. Visité entonces al funcionario 
responsable en Itamaraty para comentar el inminente encuentro y, hacia el final 
le dije: “Mira, voy a perder en tu oficina un texto que no tiene autor, ni procedencia 
ni nada que lo identifique. Si les sirve de algo, nosotros no sabemos nada ni 
tenemos nada que hacer ni decir”. En ese entendido lo leyó rápidamente y me 
dijo: “Hugo, esta es la Declaración Final”. Desde luego, fue objeto de algunos 
cambios y añadidos, pero lo esencial estuvo en el borrador. No hubo en eso nada 
de indebido, pues no existe inconveniente para que, entre países amigos, se 
proporcionen el apoyo posible. Fue un momento muy grato. 

Pero como la cabra tira al monte, aproveché alguna amistosa relación que se 
había establecido hacia un tiempo entre mi hermano Ricardo y el entonces 
Rector de la Universidad de Brasilia, Dr. Cristovam Buarque. Persona magnifica, 
de amplia cultura, enorme curiosidad y sincera emoción social. Almorzamos 
algunas veces en el Rectorado, en platos, pero la misma comida que se servían 
los estudiantes de las bandejas del comedor general. Nunca tuve problemas con 
eso. Y también sirvió para vincularme al reciente Instituto de Relaciones 
Internacionales de la universidad que dirigía el R.P. Aleixo, hombre de cultura y 
ciertamente cabal sacerdote, que en alguna oportunidad celebró en nuestra 
Embajada la Misa por el Día Nacional. Con él, iniciaba la tarea un grupo de 
jóvenes que en su momento fueron todos distinguidos investigadores e 
internacionalistas. Tuve el placer de compartir no pocas tardes con ellos y 
algunas veces también el honor de dictar conferencias.  

En el Cuerpo Diplomático, había personas de la mayor calidad, con algunas de 
las cuales seguimos siendo amigos. El entonces joven Embajador Fernando 
Gerbasi, actualmente asilado en España representaba a Venezuela. Más 
adelante fue Viceministro y ocupó importantes Embajadas, incluyendo la vecina 
Colombia. Volvimos a coincidir breve tiempo en Roma, donde también era muy 
respetado en la FAO. Ahora, cuando pasamos por España, no dejamos de 
encontrarnos. Antonio González de León, Embajador de México, con amplia 
experiencia y vasta cultura me ayudó en la selección de textos para una 
compilación de tratados y documentos internacionales que preparé y publicamos 
con el CEPEI cuando estuve en Brasilia. También tuve el apoyo en esa tarea, de 
mi buen amigo el entonces joven y ya distinguido Asesor Jurídico de Itamaraty, 
Profesor Antonio Augusto Cançado Trindade, quien es desde hace tiempo Juez 
en la Corte Internacional de La Haya. En el amable ambiente de Brasilia, la 
relación con diplomáticos de todas las edades incluyendo mucho más jóvenes 
que nosotros y como Jorge Hugo Herrera Vega de Argentina, Carlos Barrios del 
Uruguay, Martin Garcia Moritán de Argentina y muchos otros; y ciertamente con 
sus cónyuges nos era también muy grata. 

Hubo muchos otros diplomáticos de primera, latinoamericanos, europeos y 
asiáticos con los que compartimos buenos momentos. En síntesis, esa ciudad, 
aun entonces considerada por muchos como aburrida, nos dio tiempo no 
solamente para el trabajo, que no era poco, sino para compartir con tantos 
amigos y, al menos en mi caso, para leer, publicar, viajar en el Brasil y fuera de 



él, hacer conferencias y participar en eventos, amén de jugar algo de tenis. ¿Qué 
más se podía pedir? 

Guyana y Surinam 

Comprensiblemente, las relaciones del Perú con ambos países sudamericanos 
son modestas, no solamente por razones histórico-culturales sino también 
económicas y de la casi inexistente comunicación. Fui en dos oportunidades a 
Guyana. La primera a presentar credenciales y explorar posibilidades de 
intercambio y cooperación; y la última para participar en una Conferencia 
Ministerial del Movimiento No Alineado.   

No había posibilidad real de colocar nuestros productos de exportación, 
entonces mucho menores que los de hoy. Pero estimé que tendríamos 
posibilidades de ofrecer cooperación en algo en que poseemos considerable 
experiencia, como es el caso de la artesanía. La guyanesa tenía sus propias 
características; pero el trabajo era bastante elemental. Intenté organizar un 
programa, con apoyo de alguna organización internacional, pero no pude 
concretar ese propósito.   

La Conferencia Ministerial de Movimiento No Alineado en mayo de 1987, tuvo un 
desarrollo muy similar a las demás.  Discursos macarrónicos, interminables 
sesiones de comités de trabajo y redacción, absurdas discusiones sobre lo que 
era y no era el No Alineamiento, la búsqueda de supuestos enemigos y aliados 
naturales y así por delante. Al final, producía textos de decenas cuando no 
centenas de páginas, supuestamente aprobados “por consenso”, el método de 
decisión del Movimiento No Alineado. Tal consenso era desvirtuado no 
solamente por las muy numerosas observaciones y reservas que se formulaban 
a secciones y hasta la totalidad de los textos por muchos países sino también, y 
especialmente cuando al tratarse en Naciones Unidad u otros organismos los 
temas “consensuados”, la votación de los países no alineados tenía poco o nada 
que ver con lo supuestamente acordado. Cosas del subdesarrollo.   

A Surinam viajé una sola vez a la toma de mando de un presidente 
democráticamente elegido, tras una de las recurrentes dictaduras militares cuyo 
líder, el general Bouterse, hombre de pésima reputación, mantuvo una posición 
en el ejército, volviendo años después a la política mediante nuevos golpes de 
estado y hasta elecciones.   

A diferencia de Guyana, donde la sociedad era esencialmente de origen africano 
e indio, en Surinam había también población de origen indonesio que igualmente 
fuera colonia de los Países Bajos. Guyana mantenía rasgos del sistema 
administrativo inglés en tanto que en Surinam el manejo del estado fue siempre 
menos previsible, situación que entiendo se mantiene aún. 

Ambos países, hacen obviamente parte de la Organización de Estados 
Americanos y la UNASUR y del Tratado de Cooperación Amazónica; pero el 
carácter y nivel de la relación que un país como el nuestro, a diferencia de la 
contigüidad de Venezuela y Brasil con ellos, al igual que con casi todos los 



estados islas del caribe, sigue siendo una asignatura pendiente para nuestra 
política exterior y diplomacia. 

 

La Residencia  

La Embajada ocupaba, como muchas otras, un predio de veinticinco mil metros 
donados por el Gobierno del Brasil a los países que se comprometieron a edificar 
en ellos residencias y/o oficinas. En ese espacio, el Gobierno del Perú construyó 
dos edificaciones bastante grandes, separadas por unos ochenta metros.  Eran 
modernas y amplios y permitían atender convenientemente sus respectivas 
funciones de residencia y cancillería. Grandes espacios, ventanales y distintos 
detalles arquitectónicos intentaban sugerir aspectos de la geografía peruana.   

Ocupamos la residencia cuatro años y medio y no faltaron visitas, 
particularmente de delegaciones oficiales, como correspondía a la densidad de 
las relaciones bilaterales. Se invitaba con frecuencia a numerosos altos 
funcionarios del estado y personalidades brasileñas y se realizaban actividades 
culturales, etc. 

Por razones que nunca entendí, más allá de la amplitud y utilidad de esa 
edificación, el diseño de la residencia ignoraba su ubicación frente al lago 
artificial el Paranoá, sin el cual la sequedad del planalto brasileño haría difícil la 
vida humana. El único lugar del que podía apreciarse su belleza, era un pequeño 
balconcito al costado del dormitorio principal en el segundo piso. Tampoco 
entendí que no pudiera darse algo de privacidad a las habitaciones familiares 
que abrían todas a la gran área social, ni por qué con la maravillosa luminosidad 
de Brasilia el comedor principal y la biblioteca no podían utilizarse en el día sino 
con luz eléctrica. ¿Cosas de arquitectos? Pero, en el lado más ameno, el enorme 
salón estaba adornado por dos magníficas esculturas de Víctor Delfín. Un cóndor 
adosado a una elevada pared y un pez en posición vertical en el centro de una 
fuente, de cuya boca se elevaba el chorro de agua. En las obligadas 
explicaciones a los visitantes, uno de mis predecesores señaló a la escultura y 
dijo: “Y esto es un Delfín”; a lo que algún desinformado respondió: “No señor 
Embajador, yo creo que es una corvina”. 

Carnaval de Rio 

Hay quienes dicen que en el Brasil no se producirán explosiones sociales porque 
tiene dos catarsis que liberan muchísimas tensiones y poseen también sentido 
casi religioso. Son el fútbol y el carnaval. Del primero se conoce todo. Del 
segundo se conoce mucho, pero para nosotros la diferencia fue que participamos 
en una oportunidad.  

Por iniciativa del excelente Embajador de España Manuel Suárez, se organizó 
en Brasilia un numeroso grupo de jefes de misión y diplomáticos de diversas 
partes del mundo, para incorporarnos a alguna Escola de Samba y desfilar en la 
mundialmente conocida pasarela carioca de Marques de Sapucai. Desfilar en el 
carnaval no es cosa que se improvisa. Los millares de “pasantes” que 



constituyen el grueso de la Escola, deben conocer la música, la letra y los pasos 
de baile del “enredo” o historia que presenta; además de adquirir los disfraces 
correspondientes al “ala” en que deban desfilar. En nuestro caso se trataba de 
nobles europeos del siglo XVIII, con unas enormes pelucas blancas de plástico 
que producían mucho calor.  

Las escolas agrupan aficionados provenientes de todo el Brasil y también de 
muchos países. Siendo imposible un ensayo general, todos y especialmente los 
pasantes, deben tener suficiente práctica en lo que les toque hacer pues 
solamente se encontrarán en la concentración previa al desfile. En 
consecuencia, el grupo autodenominado los “Morcegos do Cerrado” o sea los 
murciélagos de la región geográfica donde se ubica Brasilia, nos encontrábamos 
en gratísimas reuniones en la Embajada de España y otras para las 
indispensables prácticas, dirigidas obviamente por un brasileño que sabía cómo 
hacerlo. Los murciélagos hicimos lo mejor que pudimos. Nuestra escola fue la 
tradicional Estación Primera de Mangueira, así denominada por el Morro o cerro 
con favela donde se originó. Pero no le fue bien porque después de que desfilara 
el ala de nuestro grupo diplomático, se rompió uno de los carros alegóricos, 
arrancando no pocas lágrimas de los miembros permanentes de la Escola.  

El carnaval de Rio es alucinante, siendo difícil explicar la mezcla de alegría, 
emoción y energía que suscita. Casi se olvida que está considerablemente 
subvencionada por la delincuencia, que las conductas se estiran hasta la 
promiscuidad, que para los pobres participar implica una inversión no 
desdeñable y que a su final deben contarse numerosos muertos.  Pero para 
nosotros, novatos en ese trepidante fenómeno de color y fuerza, fue una 
experiencia grata e inolvidable, y cuando hay oportunidad, decimos con orgullo 
que una vez desfilamos en el carnaval de Río de Janeiro.  

Invalorable apoyo del personal 

Para que una Embajada funcione de manera eficiente y productiva, se requiere 
más que la capacidad de su jefe. El apoyo del personal diplomático que son sus 
colaboradores inmediatos, debe recibirse también de los administrativos y del 
personal de servicio. Este último no solamente es el de Cancillería sino de la 
residencia, que además de alojamiento del Jefe de Misión y su familia, debe ser 
también un espacio para la actividad diplomática.   

 Tuve mucha suerte pues fue Jefe de Cancillería el Ministro Willy Beleván, a 
quien sucedió José Antonio Arróspide y finalmente Marco Carreón y fueron todos 
de enorme ayuda. Mención especial debo a Manuel Picasso Botto con quien ya 
habíamos trabajado en la Dirección de asuntos Políticos y, años después lo 
haríamos también en la Embajada en Francia. Inteligente y competente 
diplomático y persona culta y noble, tempranamente desaparecido, tenía a su 
cargo la casi imposible misión de organizar y dar seguimiento a los innumerables 
encuentros oficiales peruano-brasileños en todos los niveles y distintos lugares. 
Alejandro Ugarte, Jorge Salas, Thierry Roca Rey hijo del distinguido Embajador 
y hombre de cultura Bernardo Roca Rey de quien fui amigo, Augusto Morelli hijo 
de mi jefe y amigo Embajador Jorge Morelli Pando, Carlos Vallejo, Alejandro 



Ugarte y los demás diplomáticos fueron también colaboradores de muy buena 
calidad. 

Los agregados castrenses y su personal de apoyo eran competentes y muy 
correctos. Recordamos especialmente al Coronel EP Fernando Lindley y al 
comandante AP José Teixeira y sus magníficas familias, que fueron también 
grandes amigos para nuestros hijos Cristian y Rodrigo en sus breves visitas de 
vacaciones entre estudios universitarios.  

Encontré como secretaria del Embajador a María Luzia Siqueira, peruana 
casada con un funcionario brasileño. Fue de gran apoyo en la labor de Cancillería 
y también para las tareas de Kille, con quien siguieron siendo fraternas amigas 
hasta su temprano fallecimiento. Recuerdo que cuando mencionaba que 
probablemente debía viajar a Rio de Janeiro, Sao Paulo o Manaos para alguna 
actividad, al confirmarle que debía hacerlo me decía que ya me había reservado 
varios vuelos a distintas horas. Y para todas las otras tareas era igual de 
competente. La recordamos con mucho afecto y agradecimiento. 

El señor Roberto Da Silva tuvo a su cargo la contabilidad y administración de 
nuestra Embajada por más de medio siglo, o sea desde antes de la mudanza de 
la capital de Rio de Janeiro a Brasilia. Personalmente lo presenté al Presidente 
Alan García en una de sus visitas y le informé de su trayectoria, a lo que 
reaccionó indicándome que deberíamos condecorarlo, merecido 
reconocimiento que me complació mucho ejecutar poco antes de su 
fallecimiento. Gonzalo Morales, hijo de un distinguido diplomático peruano, 
tempranamente fallecido, quien ya venía trabajando, lo sucedió 
desempeñándose con absoluta corrección y solvencia 

El personal que encontramos en la residencia fue magnífico. La cocinera, 
Natalina Díaz Cardoso, había trabajado en la Embajada 18 años y sabía preparar 
muy bien comida peruana o internacional. Mauro Cura y su esposa Rosalina 
llegaron al Brasil con el eminente Embajador Alejandro Deustua Arróspide, quien 
lamentablemente falleciera en la residencia a causa de un infarto. Mauro era un 
magnífico mayordomo y su esposa se desempeñaba muy bien como mucama. 
Años después y no habiendo en ese momento Embajador en Brasilia, les 
pedimos que nos acompañaran a nuestra nueva misión en Francia. Para nuestra 
alegría, Natalina y el matrimonio aceptaron complacidos y último; pero no menos, 
el jardinero José apoyó mucho a Kille en el cuidado y arreglo de los enormes 
jardines y las plantas de los interiores. 

 


