Embajador en Yugoslavia
Se realiza un anhelo

En marzo 1980, aun con categoria de Ministro, asumi la embajada en
Yugoslavia. Era el cargo que deseaba pues a lo largo de cinco afios en la
Representacion en Naciones Unidas, pude verificar el esfuerzo que hacia la
diplomacia de ese pais para mantener los principios del No Alineamiento y
participar constructivamente en los grandes temas globales. Adicionalmente, las
relaciones con el Pert eran muy buenas, incluyendo el plano econémico, por la
participacion de empresas yugoslavas en proyectos de infraestructura y las
considerables ventas de productos peruanos como harina de pescado y
minerales.

Como habia tenido oportunidad de interactuar muy activamente con no pocos
diplomaticos yugoslavos, tanto en Naciones Unidas cuanto, en conferencias
internacionales, fui recibido en la cancilleria de Belgrado con la mayor
consideracion. Tenia buenos amigos con los que podiamos hablar francamente
y que facilitaron mucho mi tarea. Ademas de lo bilateral, debia acompanar las
actividades del movimiento no alineado, las complejidades de esos peculiares
momentos de la guerra fria y el permanente esfuerzo de “nation building”. Eso
hizo aun mas interesante la tarea.

El contacto con el gobierno era fluido y de acuerdo con la costumbre diplomatica,
visitamos a varias autoridades del pais, pues se trataba de una Republica
Federal. En todas partes encontramos funcionarios competentes y actualizados
con las situaciones internacionales. Yugoslavia era casi una curiosidad, pues se
trataba de un pais socialista no miembro del Pacto de Varsovia y, por cierto,
aungue nunca expresado oficialmente, era claro que mas le preocupaba como
posible amenaza la Union Soviética y sus aliados que los Estados Unidos o la
OTAN. Mantenian por ello Fuerzas Armadas bien equipadas y entrenadas, que
eran también un factor de unidad nacional, por cuanto en la terrible guerra que
les impuso el nazismo aleman, se produjo una no menos cruel lucha interna entre
sectores del fascismo croata y el nacionalismo serbio.

Distaba de ser una democracia, pero, a diferencia de sus vecinos, no era un
estado policial. Todos podian acceder a pasaportes y de hecho muchisimas
personas, incluyendo ciertamente descontentos, pasaban largos periodos en el
extranjero, pudiendo retornar en cualquier momento. Se hablaba de una
permanente rotacién entre casi un millén de emigrantes anuales y un nimero
casi igual de yugoslavos que retornaban. En el complejo sistema econémico de
propiedad social, que por cierto tratamos de imitar durante el gobierno militar y
nuestras cuasi permanentes confusiones, habia algun espacio informal para
profesiones independientes y pequefias actividades de servicios. La apertura en
materia de masica, literatura, cultura y otros factores era muy amplia. La linea
roja era que no se tratara de cambiar al gobierno.

El presidente del Congreso del Peru, Luis Percovich, visitdé Yugoslavia y en
adicion a los encuentros oficiales lo acompafiamos al pequefio pueblo de su
apellido, que no pocos de sus habitantes compartian. Aunque no se lleg6 a



establecer en qué momento su familia de origen habria emigrado al Peru, fue
atendido fue con suma afabilidad y fue sorprendente su gran parecido fisico con
muchos locales. Mas adelante, el Presidente de la Presidencia yugoslava visitd
oficialmente el Pertd. Como es propio, lo acompafié en esa ocasion en todas las
actividades oficiales incluyendo la reunién de trabajo y el almuerzo que le
ofreciera el Presidente Fernando Belaiunde y que condujo con su natural
cortesia.

La educacion de los hijos

Habia también que atender asuntos familiares, pues nuestros hijos de 12 y 10
afos dejaron un ambito escolar en Nueva York en el que se sentian
perfectamente comodos. No habia en ese entonces en Belgrado colegios
internacionales que ofrecieran una secundaria completa, o que implicaba que
Cristian, el mayor, solamente podria permanecer con nosotros algunos meses
debiendo ser luego enviado a algun internado en otro pais europeo.

Una opcion que aparecio, fue que los hijos asistieran a una escuela yugoslava,
apoyados con clases patrticulares en casa. Conversando con ellos, aceptaron
esa posibilidad, quien sabe porque ni ellos ni nosotros teniamos una clara idea
de lo que les esperaba. No era solamente aprender una lengua eslava, sino que
también se usaba en Serbia el alfabeto cirilico y, no menos, que los estudios
eran mas completos y exigentes que en Nueva York.

Milka Rakocevic, la secretaria de la Embajada, consigui6 a Nada Blanusa y
Liliana Solomun profesoras particulares, que fueron determinantes en los
estudios de Cristian y Rodrigo. Qué grato es que seguimos siendo hoy muy
amigos de las tres, que Milka volvié a trabajar conmigo cuando fui Viceministro
y que Nada y Liljiana nos han visitado en varios lugares y nosotros a ellas en
Belgrado.

Los primeros seis meses fueron muy dificiles para los hijos. No solamente no
entendian, sino que tampoco eran tomados en serio por profesores y alumnos,
porque consideraban que este experimento no duraria. Felizmente, superaron la
prueba y a medida que mejoraba su comprension, mejoraban también sus
estudios y se fueron haciendo de muy buenos amigos. En una oportunidad,
fueron entrevistados en una radio sobre la experiencia que estaban
viviendo. Llegaron a estar muy contentos y, cuando tras dos afios en Belgrado
fui ascendido a Embajador y trasladado a Lima, nos consultaron si podrian
quedarse en Belgrado a completar la secundaria. Desde luego, ello era
imposible, pero fue emocionante que un autobus lleno de jovenes yugoslavos los
acompanfara al aeropuerto a despedirlos. Retornando al colegio Markham en que
habian comenzado de pequeiios, tuvieron las mejores colocaciones; prueba de
que el gran esfuerzo que realizaron fue muy enriquecedor.

¢ A ustedes les gusta Yugoslavia?
Fue la pregunta que me hizo un estimado Embajador latinoamericano. Le

contesté: “No, ¢,como piensas eso? Nos encanta”. Es que cada uno habla de la
feria como le fue en ella. Mi amigo, Embajador politico, hubiese deseado ser



enviado a otra capital europea, mas glamorosa que Belgrado. Y hay que
entender eso. Pero no era nuestro caso.

En Nueva York, un dia de semana fui a almorzar a casa. Ante la sorpresa de
Kille, le expliqué que no me gustaria que recordara que en cinco afios nunca fui
un dia corriente. En Belgrado era excepcional que no pudiera almorzar en casa.
También tenia mas tiempo con Kille y los hijos y pude disfrutar con ellos muchas
experiencias agradables. Por primera vez pisé una cancha de tenis y no pocas
tardes fue posible pasar tiempo en la biblioteca de la Universidad.

La residencia, alquilada al gobierno yugoslavo era una casa agradable y con
buen jardin, pero necesitaba mucho arreglo. Kille se encargé de cambiar
totalmente su aspecto, dirigiendo los trabajos de pintar, retapizar muebles,
cambiar cortinas, pulir pisos y la decoracion completa. Encontramos en el atico
unas puertas de madera y vidrio catedral, que habian dividido la sala del
comedor. Arreglarlas, pintarlas y volverlas a instalar permitio que la residencia
de la embajada tuviera, como debe ser, una separacion entre esos ambientes.
El amplio jardin tenia una pequefia inclinacion, sin embargo, suficiente para no
poder utilizarlo en recepciones y otras actividades. Con el jardinero don Vicente,
yugoslavo que habia vivido en Chile donde el golpe de Pinochet fusilé a su hijo
mayor obligandolos a volver, se pudo nivelar esa area que fue de gran utilidad.

Tras varios meses de frustracion, nuestros hijos empezaron a sentirse comodos
y acogidos. El avance escolar les permitié tener fines de semana cada vez mas
gratos. Como hijos de diplomaticos tenian acceso al club de la Embajada de
Estados Unidos donde podian jugar Bowling y otros, disfrutar de hamburguesas
y helados americanos y hacerse amigos de muchos paises. Cuando saliamos
en familia nos servian de intérpretes. Kille se hizo de amigas, tuvo algunas
clases de serbocroata y se las arregldé para tener muy buenos momentos.
Recordamos con mucho aprecio ese pais y sentimos como algo personal las
guerras y desastres que lo devastaron afios después.

En mi caso, pude escribir algunos articulos y ensayos que eventualmente se
publicaron en las revistas de la Academia Diplomatica y de la Sociedad Peruana
de Derecho Internacional. La vida diplomatica, siendo intensa era bastante
menos exigente que en Nueva York. Finalmente, el trabajo en la Embajada era
muy grato con el valioso apoyo de mis colegas Enrigue Roman y Fernando
Montero y un afio después Marco Carredn en reemplazo de Enrique; y de Milka
Rakocevic, secretaria. Marco y Fernando ya no estan con nosotros, pero se les
recuerda con gratitud y afecto. Enrique se interes6 también en las cuestiones de
desarme, llegando a ser Secretario General de OPANAL, Organismo para la
Prescripcion de Armas Nucleares en América Latina, con sede en México y, algo
mas adelante desempefar altos cargos en la Conferencia de Desarme de
Naciones Unidas en Ginebra y luego miembro del Comité de Contraloria de la
ONU. Mantenemos amistad desde aquellos ya lejanos dias

Ademas, tuvimos la suerte de hacer muy buenos amigos en el Cuerpo
Diplomatico. Seguramente, ya se nos han adelantado, pero hasta ahora
mantenemos amistad con Monsefor Francisco Javier Lozano, autoridad en la
Curia Vaticana pero entonces joven Secretario de la Nunciatura. Buen jugador



de tenis y excelente guitarrista, pero por encima de su encanto personal era un
dedicado Pastor de la iglesia, estudioso e inteligente, quien tuvo comprometida
su salud por largos afios de Nunciatura en Africa, a quien siempre recordamos
con aprecio que acrecienta el deseo de volver a Roma a darle un estrecho
abrazo. Y recuerdo también a Javier Wiemer, Embajador de México quien no era
diploméatico de carrera, pero se desempefiaba muy bien por su vasta cultura y
personalidad. En la continuacién de una actividad politica, fue eventualmente
designado Director de la editorial de libros escolares y, en alguna visita a México,
me comentd con satisfaccion que habia logrado publicar cien millones de libros.
¢ Veremos algo asi alguna vez en nuestro pais?

Chifa, anticuchos, empanadas y Pisco Sour

Para el apoyo en la residencia, llevamos de Lima a Caycho, quien habia
trabajado tiempo en un restaurante chino y le encantaba preparar esa comida,
como lo demostraba su considerable cintura. Estaba también a cargo de la
limpieza de la casa, tarea que le atraia bastante menos. Como correspondia, se
adquirio para él, uniformes de servicio muy adecuados, pero cada vez que podia
andaba en una camiseta de manga larga que en nada disimulaba sus rollitos.

Como estaban haciendo no pocas Embajadas en Belgrado, contratamos a una
empleada tailandesa que viajo desde Bangkok. Recibimos en el aeropuerto a
nuestra inolvidable Tuen, cuyo escaso inglés no le impedia ni entender ni
hacerse entender, aun con Caycho que no hablaba una palabra. Se convirtieron
en un formidable equipo de trabajo. Ademas de la cocina china, Caycho
disfrutaba preparando las mejores empanadas que hemos comido y también
anticuchos. Por su parte, Tuen preparaba un inolvidable caldo de pollo y hacia
maravillas con las verduras.

Con su apoyo pudimos recibir mucho a las autoridades yugoslavas, empresarios
y al cuerpo diplomatico. Nunca pensamos que, en alguna recepcion, veriamos a
altos funcionarios de la cancilleria dirigirse discretamente a la cocina en busca
de mas empanadas. 'Qué bueno! Almuerzos y cenas incluian siempre algo de la
cocina peruana, cuidando de que no todos gustan platos muy picantes o
sazonados. Los anticuchos eran otro éxito, s6lo comparable con el del Pisco
Sour, de todo lo cual ofrecimos grandes cantidades en los dos afios de Belgrado.

En algunos almuerzos o cenas, Caycho preparaba platos de comida china lo
gue, ante la sorpresa de los comensales, nos permitia explayarnos sobre la
diversidad y riqueza humana y gastrondmica del Perd. Ademas, lo hacia muy
bien y a muchos funcionarios yugoslavos les encanto la diferencia con la comida
gue se les ofrecia en la Embajada China. Pero también de eso se trataba y
agradecemos sinceramente el apoyo de esos dos amigos que lo hizo posible.



