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Es la misma una papaya 

en Sarapampa o Baddawa? 

Y es el congrio diferente 

por estar frito en Oriente? 

Elevadas reflexiones  

que hacemos en los aviones 

después de habernos hastiado 

de tanto maní tostado… 

 

Fué así que yo caminaba 

sobre unas y otras arenas 

de aquella geografía 

que por linda no era mía. 

Porqué no crecen aquí 

palmeras en las orillas? 

Más bien se roban las sillas 

que usamos para pensar, 

quiero decir divagar, 

que es lo único que hacemos 

cuando miramos el mar. 

 

Pero allá yo si pensaba 

en las chicas que cruzaba. 

Por ser pequeños sus senos 

lo serán también sus sueños? 

O sus odios, sus temores  

y los demás sinsabores 

que por un pan cada día 

nos acarrea el vivir  

de hacer sólo artesanía? 

 

Pero no caminé mucho. 

No es cosa de fatigarse 

y hay también que presentarse 

para decir tu discurso: 

“Al otro lado del mundo 

hacemos ésto y aquello 

y no es por poquito empeño 

que las cosas salen mal” 

y la audiencia comprensiva 

me responde reflexiva: 



“En esta parte del mundo 

hacemos aquello y ésto 

pero con cualquier pretexto 

nos salen igual de mal”. 

 

También otros discursores 

dijeron luego sus cosas: 

el muy solemne, el risueño, 

el que te mata de sueño, 

el profundo, el retorcido 

y el del hígado podrido. 

 

Van y vienen las ponencias 

porque eso exigen las ciencias. 

Se discute en comités, 

en los bares, el buffé, 

aún camino del baño 

y pareciera que un año 

no sería sufienciente 

para que un solo ponente 

dijera lo necesario. 

 

Se va formando un consenso 

que es más bien un aderezo 

de aquello, de ésto y lo otro 

y que no es lo que yo pienso 

y ni los demás tampoco. 

Si no contenta a ninguno 

y apenas alguien lo entiende 

es porque en las redacciones  

y después en traducciones 

se cruzaron las razones. 

 

No existe nada mejor 

para quedar aislado 

que gran comunicación 

sin saber de que se ha hablado. 

 

Y de tal modo llegamos 

a esta noble conclusión: 

“Rechacemos la exclusión 

porque así somos iguales. 

Si no tenemos perales 



los traeremos de Tiabaya 

y a Arequipa llevaremos 

(sólo en caso la encontremos) 

de Malasia la malaya. 

Con ello celebraremos 

nuestra feliz reunión 

que nos dió nuevas palabras  

y una mayor confusión”. 

 

Esperemos continuar 

este diálogo valioso 

pues si el tema es especioso 

la compañía es amena; 

y además hay el viajar 

y otros mares contemplar. 

 

Ya no tuve más problemas 

que pensar en las arenas 

que no pudieron saber 

todo lo que discutimos 

la sapiencia que pusimos 

y la elegancia al hablar. 

Ellas quedaron igual 

mojadas cuando mojadas 

y resecas cuando no. 

 

Que triste entonces pensar 

que todo lo que dijimos 

no les cambió su destino 

ni se lo pudo cambiar. 

Aún así grato es pisar 

las arenas de otros mares  

que lejos pueden estar 

mas son nuestro mismo mar: 

 

Sol que se pone en Poniente 

y se levanta en Levante. 

Quiero seguir adelante, 

Volver a participar. 

Y si en este fatigar 

alguna vez descubriera 

que las arenas cambiaron 

de Continente y manera 



será que valió la pena 

todo ese peregrinar,  

tarjetas intercambiar 

y el mucho regurgitar; 

y más que nada el saludo 

que al verme así de ceñudo 

me regalara en la playa 

un niño casi desnudo. 


