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No he  podido dejar de preguntarme  por la razón de este honroso encargo 

ya que estoy seguro que muchos de los amigos aquí reunidos podrían 

expresar mejor lo que todos quisiéramos decir y con no menor afecto hacia  

Edgardo de Habich. 

 

Hoy, el autor nos entrega un trabajo muy especial. Sus vocaciones  de 

diplomático, poeta, dramaturgo y novelista  ya habían hecho, en sus 

oportunidades, contribuciones que representan una obra importante. 

 

 Empezando por el principio, veamos qué nos diría nuestro pequeño 

Larousse  sobre el título escogido. 

 

 Nostalgia, del griego nostos: regreso y algos: dolor. Tristeza causada por 

la ausencia de la patria  o de los deudos y amigos. Pesar que causa el 

recuerdo de algún bien perdido. Es sinónimo de  melancolía que es tristeza 

vaga, añoranza y esplín. 

 

 Si fuere así, cuan nostálgica sería la agenda de Edgardo? 

 

 En parte no hay duda. Son cosas que pasaron y que, como indica, sea 

porque las personas que hacen los temas de sus páginas o ya partieron 

definitivamente  o desconoce su paradero, no volverán a pasar. Son 

irrepetibles. 

 

 Por otra parte, por haberlas escrito y descrito, ya no son el "bien perdido" 

que es razón de ser de la nostalgia. Ausencia sí, inevitable y definitiva, en 

la medida en que cada instante es único, distinto y tampoco repetible. Pero 

al confiar esos momentos y situaciones al texto, Edgardo  los aprisiona 

para su añoranza y ensueño y ahora también para los nuestros. 

 

Entonces, de que estamos hablando? 

 

Primero, de lo que no es. El libro que nos entrega puede ser su agenda y ser 

en parte melancólica, pero no es un diario ni su biografía. No hay 

pretensión en él de recorrer un itinerario creador que ya conocemos por 



otros frutos: sus poesías, dramas, novelas; que hacen  obra conocida y 

reconocida afuera y aquí,  hasta por un muy merecido Premio Nacional; 

título personal, es cierto, pero también aporte  al hecho que  sea el 

servicio diplomático la institución peruana cuyos miembros hayan recibido 

más premios  de esta naturaleza. 

 

No es tampoco el registro  de su devenir y gestión como diplomático, 

responsabilidad que desempeñó con inteligencia, profesionalismo y 

silenciosa dedicación y entrega, valores que residen en las antípodas de la 

estridencia y la ramplonería que algunos insisten en confundir con 

patriotismo. 

 

No es finalmente la biografía de las personas que contiene su agenda. Su 

lectura no permite afirmar que nos está presentando información suficiente 

para "conocer" a quienes figuran en ella. Hay, por cierto,  elementos 

descriptivos: ocasiones, cualidades, detalles, observaciones, comentarios, 

citas, retazos de frases y muchos otros, pero quién sabe, más que nada, 

interrogantes. 

 

Por ello, si pudiera aventurar alguna descripción del libro, tendría que decir 

que me parece fundamentalmente un diálogo del autor consigo mismo, 

orientado y a veces exigido por las impresiones que le provoca la  

cercanía, el contacto, la amistad, el afecto, vale decir la convivencia con 

algunas gentes. 

 

Sin embargo, este diálogo tiene algunas características especiales. En 

primer término, el mismo autor se pregunta si es posible. Expresa dudas 

sobre si el hecho  de que  determinadas personas hayan significado  algo 

en su vida le autoriza a  "escarbar en ellos, a escudriñar en su sueño, a 

perturbar sus sombras y su silencio?". La interrogante se hace aún más 

profunda porque  "algunos ya definitivamente partieron y el destino de la 

mayoría me es desconocido". 

 

Por otro lado,  cuestiona inclusive su idoneidad  para hacerlo desde que 

"A ciencia cierta, no se siquiera como es mi propia alma". Es, quien sabe, 

para tratar de conocerla más que se lanza en la aventura exploratoria  de su 

relación con más de un centenar de personas que, de una u otra manera, han 

permanecido en su recuerdo. 

 

La actitud con la que Habich  se aproxima al texto es una en la que  

parece decir: Tengo necesidad de consignar mi diálogo, tantas veces sin 

palabras, con quienes "significaron algo en mi vida". Pero  debo ser 

prudente  pues ni yo ni ellos somos dueños de la verdad y solamente 



podemos atisbarla.  Debo respetar las personas o las memorias de quienes 

me respetaron y me mostraron afecto. Corro el riesgo de quedar corto en 

describir sus cualidades y sus méritos. 

 

Nos preguntamos entonces y los otros, los demás, los que en el curso de 

cualquier vida humana no dejan melancolía o añoranza sino más bien 

amargura, resentimiento y  desprecio, donde están?  ¿Están acaso en las 

páginas que el tiempo le arrancó a la agenda? ¿Y  si se perdieron, habrá 

sido por casualidad o por otra causa?  Nos autoriza a creer esto último el 

que  en  la extensa agenda no hay una página de crítica y, más aún, que el 

autor nos advierta, sin que haya realmente necesidad, que hace: "promesa 

formal de evitar lo más posible cualquier referencia a algún aspecto 

negativo de  su existencia", como si la posibilidad de  causar cualquier 

daño hubiera podido pasar por el ánimo de quién podría haber dicho, como 

el Antonio que entre cables y memoranda oficiales de Torre Tagle 

recitábamos subordinados y jefes: "Y soy,  en el buen sentido de la 

palabra, bueno". 

 

Es, por otra parte, un diálogo escrito ahora sobre circunstancias ya fijadas  

por el recurrente Cronos. Es a partir de algunas "anotaciones" que recrea 

más que acontecimientos, las impresiones  que éstos le produjeron y las 

interrogantes que le abrieron. Edgardo de Habich  las consigna  sin tratar 

de verificar las respuestas ni de retomar el diálogo. No se trata de convocar 

a nadie: por teléfono a los que responden,  por empatía a los que 

descansan. Lo que pasó paso. Lo que quedó es lo que cuenta. 

 

En este diálogo sui géneris, los planteamientos e interrogaciones no son 

respondidos por los interlocutores,  que quizá no sean tales, sino por las 

suposiciones, esperanzas y deseos del propio autor. En su formato básico, 

algún trazo de carácter o algunos brevísimos episodios, son pie para la 

evaluación, las más veces admirativa y generosa, la exploración de la 

impresión que le produce y, generalmente,  la interrogación final sobre el 

destino posible o probable de la persona; todo ello siempre acompañado de 

deseos de bien. 

 

¿ Habrá también un diálogo con personas que no menciona?  Debe haberlo 

desde que nos dice que "A unos cuantos, por muy queridos, por tan míos, 

no me atreví jamás a borrarlos en forma alguna, pese a haber penetrado ya 

el grupo de los que partieron sin retorno". En todo caso, no nos cabe 

cuestionar su derecho a mantenerlos en la intocable intimidad que es sólo 

suya, pues  quien cuenta porque quiere no tiene  porque contar todo 

cuanto sabe. 

 



El libro se inicia con una invocación a la  amada. Nos extrañaría si no lo 

hubiera hecho quien hace tantos años encuentra inspiración en su 

compañía. "Toma de  mí lo que menos te moleste" le dice en hermoso 

verso para luego, humano al fin, rogarle entre líneas que comprenda que en 

una vieja agenda es imposible distinguir el continente del contenido. 

 

A través de ese contenido recorremos vivencias del autor, provocadas  

siempre por personas, no por paisajes o ambientes que, cuando se  

presentan, lo hacen fundamentalmente para "situar"  a personas. Se trata 

pues de seres humanos de procedencias, formaciones, anhelos y balances 

muy variados. 

 

Son  personas que provienen de muy diferentes lugares y tiempos en la 

vida del autor. A algunas las conocemos y a otras no. Son colegas de 

profesión y servicio,  pero son también artistas, profesionales, maestros,  

empresarios, intelectuales, políticos, poetas, naturistas, compositores, 

actrices, "contadores de chistes " y, desde luego, familiares y parientes, 

extranjeros  y nacionales, ubicables y perdidos, vivos y muertos. Son pues, 

la multitud de seres humanos que hacen parte de su vida personal, 

profesional y social. Son algunos de los que, probablemente sin pensarlo ni 

desearlo, le dejaron trazas e interrogantes que ahora necesita revelar, 

explorar,  reflexionar y tratar de resolver, sabiendo de antemano que es 

tarea imposible.  

 

Y lo hace también para decir en todos los tonos, los encomios y más que 

nada las interrogantes, que su vida es también en parte la vida que otros le 

pudieron transmitir y, en definitiva, puede tener respuesta a la pregunta de 

si todo es vanidad. Inútil puede ser, y sólo hasta cierto punto, la vida vacía 

pero la llena de vivencias, anhelos, sueños, cercanía, diálogo y afectos,  

ciertamente no lo es. 

 

Ganar mérito en la vida es cuestión de  esfuerzo y Edgardo de Habich,  

como Sísifo, hizo lo que le correspondía. Mostrar afecto a tantas personas, 

como es el caso de cada página en este libro, es la manera más  púdica  de 

decir que en realidad lo ganó y, nostalgia o no, lo sabe mantener. Esa es 

calidad y de la mejor;  la de la clase humana que, una vez más, el autor nos 

regala. 


